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Despacho modesto 


ESCENA PRIMERA 


VICENTE y MOZOS 


Al levantarse el telón unos mozos cargan con unos muebles de buen 
aspecto, disponiéndose a llevárselos, mientras otros mozos des- 
cargan otros muebles de peor aspecto. 


$ 


Vio. Con cuidado, mucho cuidado. 
Mozo 1 Yalo tenemos, por la cuenta que nos tiene. 
VicC. (A los que se llevan muebles.) No Os digo a vos- 


otros; vosotros ya poaeis romper lo que os 
dé la gana; os lleváis lo vuestro; les digo a 
a Óstos, que traen lo que se ha pagado y se 
queda aquí. Cuidadito, mucho cuidado. 

Mozo 1 (Mirando con desprecio. los muebles que dejan los 

Otros mozos.) ¡Valientes Muebles! De la calle 
a de Tudescos. 

Mozo 2 Todo lo más del Rastro. : 

Mozo3 ¿Qué decís vosotros? ¿Quién habla con 
vosotros? Después que nos tenéis una ho- 
ra esperando a que carguéis arriba, y nos- 
otros más cargados abajo... | 

Mozo 1 Y nosotros, ¿qué tenemos que ver con vos- 

Otros? 
Mozo 3 Es. que s si vamos a estorbarnos, ahora nos: 
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otros paramos en la escalera, y no pasáis 
vosotros, como no pasamos antes nosotros. 
Eso lo veríamos. 

Lo veríamos. 

¡Eh, amigos, no haya lucha de clases; ha- 
ya unión, haya solidaridad, haya igualdad, 
ante la propinal... Vaya dos reales para 
vosotros, para vosotros una PS 

¡Y dice que iguales! 

Además, si cree usted que paga con una 
peseta... 

Y con dos reales... Tome usted, y que le 
aproveche... 

Guárdelo, si le hace más falta que a nos- 
otros... 

¿Os parece poco? Pues ya estáis iguales... 
Largo, al capítulo de economías... 

Eso no; venga lo que sea... 

Del lobo un pelo. 


ESCENA lI 
Dichos y DON AMAR 


Hola, hola, Vicente. Muy buenos días. 

¡Abh, don Amaro! ¡Qué matutino viene us- 

ted! Pase usted, pase usted... 

Deja que pueda... 

Corred ese trasto; dejad libre li puerta. 

(Los mozos salen.) 

¿Qué significa este trasiego de muebles? 
Unos que suben, otros que bajan. Está po- 
niendo de nuevo la casa don Fe:lerico, co- 

mo corresponde a su nueva y brillante po: 
sición. 

Es natural. 

Sí... pero por lo que veo, esto ofrece 
peor aspecto. Este cuarto estaba antes al- a): ó 
hajado con más gustó. Y estos muebles.. ; 
¿Qué muebles son éstos? ¿O es que han E: 
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entrado también en la herencia y don Fe- 
derico quiere conservarlos en recuerdo de 
su querido tío? Sí es así, ya no digo nada. 
Un sofá como éste conocí en casa de mi 
abuelo paterno; mi abuelo le tenía en mu- 
cha estima, porque se había sentado en él 
más de cuatro veces nada menos que don 
Rafael del Riego, el mismisimo don Rafael. 
Mi abuelo fué un mártir de sus ideas; por 
defender la libertad se pasó lo mejor de su 
vida en la cárcel. 

Pues no hay duda de que la suya, sobre 
todo, la defendió muy bien. ¿Y qué le trae 
a usted por aquí todavía, don Amaro? 
¿Cómo todavía? ¿Tu crees que yo sólo ve- 
nía a esta casa cuando estaba ligado por 
intereses comunes con tu señorito? Antes 
al contrario: entonces era cuando venía, 
bien a mi pesar, con el reconcomio siem- 
pre de que mis visitas parecieran interesa- 
das y molestas. Pero ahora no; ahora no: 
proceden di: mi amistad, de mi interés... 
que ya no es interés, vamos, el interés de 
antes. : 
Sí, los.intereses... ¿Conque está usted en 
regla con don Federico? 

Ay, sí; en regla hasta el último céntimo. 
Apenas vobró la herencia de su tío, me 
pagó sin regatear. Don Federico fué siem- 
pre un caballero; yo no lo dudé nunca. 
No, nunca... ¡Si hablaran estas paredes! 
¡Si hablaran, si hablaran! ¿Quién va a ha- 
cer caso de lo que digan las paredes? Ni de 
lo que uno dice cuando se altera. Don Fe- 
derico ha pasado sus apuros... 

¡Y qué apuros! 

Alguna vez no ha podido cumplir sus 
compromisos con la puntualidad necesaria 
en estos asuntos en que ha de responder 
uno a otras personas que depositan en uno 
su confianza; porque puede creer don Fe- 
derico que si de mí sólo se hubiera trata- 
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do, por mí, aunque no me hubiera pagado 
nunca... | 
Eso ya lo sabia él, que si hubiera sido por 
usted sólo.. | 
Puedes creerlo. 

Pero como no era usted solo... 

Claro que no... Detrás de mí hay otras per- 
sonas... 

Ya lo creo. Hay jueces, escribanos, procu- 
radores, agentes de la autoridad... ¡Digo! 
si hubiera usted sido sólo! ... ) 
¡Qué cosas tienes! Querrás parecerte a tu 
señorito en lo dicharachero. 

Algo se pega. 

Pero volviendo a estos muebles, en efec- 
to, ¿son heredados? 

No, señor. Esos muebles que ahora se lle- 
van eran de alquiler. Todos los meses se 
pagaba por ellos una barbaridad. | 
¿Se pagaba? 

Unos meses sí y otros no: pero al fin se 
pagaba todo, y se pagaba doble por el re- 
traso; se habrá pagado su valor veinte ve- 
ces. Por eso, ahora que se puede el seño- 
rito ha comprado estos otros. 

Muy bien pensado. 

Eso sí, mucho peores, como usted ve; 
pero, ¡ay, don Amaro!, es que usted no 
sabe que desde que tenemos dinero nos 
hemos hecho muy A Esta casa 
está desconocida. 

¿Qué me dices? | 

Sí, señor. Desde que un duro es un duro, 
y al gastarlo se ve que es tal duro, no 
como antes, que siemnre se pagaba de me- 
moria, no sabe usted lo que es esto. En 
fin, yo no sabía lo que era llevar una cuen- 
ta, y ahora, ¡pobre de mí si me descuido 
en cinco céntimos! Ahora no verá usted 
encendidas dos luces a un tiempo, ni verá 
usted los cigarros de dos pesetas por enci- 
ma de las mesas, ni las botellas de Jerez 
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y de cognac, ni aquellas francachelas de 
amigos y de amigas, ni nada, en fin, nada. 
¿Lo querrá usted creer? El señorito com- 
pra ahora cerillas de cinco céntimos, y 


llena las cajas de diez, usadas... 


Es increíble. Será que con la herencia del 
tio ha heredado también su espíritu de 
orden y de economía. Me dejas atónito. De 
modo que... 

De modo que me parece que viene usted 
demasiado pronto, porque, a este paso, en 
vez de arruinarse, lo que hará don Federi- 
co es ahorrar todos los años más de la mi- 


tad de sus rentas, y en pocos años será ar- .. 


chimillonario, y qué sé yo... puede que se 
dedique a hacerle a usted la competencia o 
se asocie con usted. 
No es ningún disparate. Si él quisiera.. 
Tanto como eso, no digo; porque don Fe- 
derico aborrece a loz usureros. 

¿Qué es eso de usureros? 
SN usted perdone! Quise decir... 
No; no es que yo me oferda particular- 
mente. ¡Qué más quisiera yo que ser un 
usurero, como tú dices! Señal de que dis- 
ponía de capital para ello. Yo no soy más 
que un pobre agente de negocios: relacio- 
no, facilito, cobro mi modesta comisión, 
que muchas veces perdono para dar más 
facilidades... Don Federico lo sabe, por eso 
me apreció siempre, y por eso... 
Aquí le tiene usted, señorito; don Amaro. 


a ESCENA III 


Dichos y FEDERIGO 


¡Don Amado! 

¡Oh mi señor don Federico, querido amigo! 
¡Usted por aquí! ¿Qué le trae a usted? ¿Es 
que ya se murmura que necesito de usted? 
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¿Viene usted de pájaro de mal agúero? 
¿Supone usted que he de volver a necesi- 
tarle tan pronto? Pues se engaña usted,. O - 
le han engañado. Una y no más; y si algu- 
na vez volviera a verme en apuros, antes 
que acudir a usted.. 

Pero don Federico de mi alma, señor don 
Federico... ¿A qué viene ese chaparrón? 
Yo no merezco... yo no... Mi visita sólo 
obedece al afecto que le profeso a usted, 
y al que ya veo que usted no corresponde 
de ningún modo. Yo siempre le he distin- 
guido a usted; yo siempre he tenido aten- 
ciones con usted que no acostuinbro a te- 
ner con nadie. 

Ya, Ya 

Yo no le he dado a usted ningún escánda- 
lo en público; yo he sabido esperar... Pa- 
rece mentira que me reciba usted de este 
modo, usted, siempre tan atento, tan afec- 
tuoso... ¡Cuántas veces se empeñaba usted 
en que le acompañase a almorzar! Por lo 
menos no me dejaba usted salir sin obse- 
quiarme con una copita y un magnífico Ci- 
garro... Y entonces siempre que venía a 
visitarle era para algo molesto; pero ahora; 

ahora que es sólo el amigo, el amigo des- 
interesado... 

¿Va usted a conmoverse?' De sobra le co- 
nozco a usted. Lo que usted desea es vol- 
vera cogerme por su cuenta; lo que usted 
supone es que yo soy el mismo de artes; 
que en cuatro días derrocharé alegremen- 
te la herencia de mi tío. Pues no, señor. Se 
puede derrochar y gastar sin tino, cuando 
no se tiene dinero, cuando vive uno del 
crédito, porque en el m3mento que dejara 
usted de gastar, creerían que no tenía usted 
una peseta y nadie le fiaría a usted un cuar- 
to; pero cuando se posee un capital efectivo, 
un Capital sólido, acabaron las locuras, y 
se acabaron, ¿lo entiende usted?, se acaba- 
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ron; así es que no vuelva a parecer por 
aquí, que sé muy bien lo que significan 
sus visitas... Deme usted una cerilla. 

Con mil amores... 

Y tome usted un cigarro; no diga usted 
que no le obsequio. 

¡De a quince céntimos! (Bajo a Vicente.) ¡Ay, 
bien decías, este es otro hombre!l.. 

(Idem a don Amaro.) Le digo a usted que 
cuando no había modo de que le pagara a 
a uno el salario, había meses que salía yo 
por treinta duros; pero ahora... se aca- 
bó... 

¿No hay más cartas que estas? 

No, señor... i 
(Sentándose y disponiéndose a escribir.) Don Ama- 
ro, no es echarle a usted; puede usted sen- 
tarse, puede usted leer los periódicos... 
Yo tengo que despachar mi corresponden- 
cia, asuntos urgentes, asuntos de interés; 
usted sabe lo que son estos asuntos. 

Sí, sí; ya me retiro, y siento haberle inco- 
modado, y sobre todo, deploro que inter- 
prete usted la expresión de mi sincera 
amistad de ese modo. Sabe usted que 
siempre le he distinguido; sabe usted que 
siempre, siempre, me tiene a su disposi- 
ción... 

Muchas gracias.. 

(A Vicente, al salir.) Es otro hombre... Oye, 
Vicente: Si tú, por tu parte, tienes algún 
apurillo, hasta cierta cantidad... veinticin- 
co, cincuenta duros... ya sabes... Sin co- 
misión, ¿eh?, sin comisión... 

Se tendrá en cuenta... porque pasa uno lo 
suyo... (Sale don Amaro.) 
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ESCENA IV 


FEDERICO y VICENTE 


¿Han traído ya todos los muebles? 

Sí, señor; todos. 

Están bien, A Sencillitos.. 

Muy sencillitos.. 

Sin pretensiones. Nada de estilo moderno, 
ni esas tonterías. 

No, de moderno no tienen nada. Unas 
cortinas es lo que no estaría de más aqui... 
Está esto así... algo desamparado... 
¿Cortinas? ¡Qué disparate! Un depósito de 
polvo y de suciedad, un vivero de micro- 
bios... ¡Que circule el aire libremente, por 
puertas y ventanas!... El aire y la luz... 
Ahora que me acuerdo... ¿Resultó, en 
efecto, que la cuenta del carbonero estaba 
equivocada? 

Sí, señor; sí... Aquí tiene usted tres pese- 
tas cincuenta y cinco céntimos que me ha 
devuelto. 

¿No te decía yo? Con esa gente no puede 
uno descuidarse. Y tú empeñado en que 
la equivocación era nuestra... Si le deja- 
mos pasar una... Digo, tres pesetas cin- 
cuenta y cinco céntimos todas las sema- 
nas, parece una insignificancia, y hace al 
mes... (Suma en un papel.) quince pesetas 
veinte céntimos, y al año... ciento setenta 
pesetas con cuarenta cóntimos; una friole- 
ra... Todo el mundo a robar... Mucho 
cuidado con las cuentas, mucho cuidado. 
(Suena el timbre.) 

¿Está en casa el señorito? 

Sí, abre... Serán don Augusto y don Teo- 
doro; los tengo citados a esta hora... Si 
no fueran ellos, que no estoy en casa. 
Está bien, señorito. (Sale.) 
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FEDERICO, AUGUSTO y TEODORO (de. levita y todo de negro) 
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¿Sois vosotros? Adelante, adelante. ' 


(Desde la puerta, con solemnidad.) ¿Da usted su 
permiso? 

(Idem.) ¿Es don Federico [Pomares de la 
Umbrosa a quien tenemos el honor de sa- 
ludar? 

Dejáos de tonterías. No estoy de humor 
para bromas. ) 

Eres rico. La riqueza ha matado tu juven- 
tud y tu buen humor. 

¡ Macbeth, Macbeth, has' asesinado al 
sueño! | 

¿Traéis ensayado el intermedio cómico? 
Pero ¿qué es eso? Los dos de levita, y to- 
do de negro. 

Levita cerrada y pantalón del mismo co- 
lor, que dijo el clásico. 

¿Venís de algún entierro, o habéis sido 
padrinos de algún lance? 

Aun no lo sabemos; pero tu comunicación 
decía: Os espero; tenemos que hablar de 
un asunto serio. 2% 

Los asuntos serios deben ¡tratarse seria- 
mente, y aquí nos tienes. : 

Sois la mar de graciosos. Si aplicárais el 
ingenio a cosas,más útiles... | 
A fabricar tósigos para envenenar a tíos 
recalcitrantes. 

¡Qué bárbaros! 

¡Ah, no lo niegues!” Tu tío estaba lejos, 
pero tú le enviabas tus cartas impregna: 
das de un veneno misterioso, como aquel 
con que el duque de Anjou envenenó las 
hojas de un libro de montería, dedicado 
a su hermano Carlos IX de Francia. 
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¡Pobre tío! Lo que yo deploro es haberle 
ocasionado tantos disgustos en vida. Tales 
disgustos, que con razón debí temer que 
para nada se acordara de mí en su testa- 
mento. Lo merecía. El mismo me lo dijo 
siempre; vosotros sabéis que yo nada es- 
peraba. : ] 
¡Bah! La voz de la sangre, digan lo que 
quieran, puede mucho en los momentos 
decisivos de la vida. ¿A quién demonios 
iba a dejar tu tío su fortuna? Una fortuna 
adquirida a fuerza de trabajo, de sacrifi- 
cios... Un viudo sin hijos, tú el único pa- 
riente cercano... i 
¡Qué sé yo! Figúrate que cualquier lagar- 
tona le hubiera engatusado: figúrate que 
se lo hubiera dejado tedo:a la Beneficen- 
cia o a cualquier fundación piadosa... Ha 
sido una lotería, una verdadera lotería, 
algo providencial; por eso mismo, podéis 
creer que mis ideas han padecido una 
verdadera revolución. Debo creer en los 
milagros... 

Pues no digo nada tus ingleses. 

No; para mis irgleses era mejor garantía 
que viviera mi tío. Ya sabían ellos que, 
de cuando en cuando, el buen señor se 
conmovía y nivelaba mis presupuestos; 
ahora es cuando, si yo cometiera la torpe- 
za de arruinarme, no encontraría quien 
me prestara un céntimo, porque ya, ni 
cercana ni remota, queda esperanza algu- 
na de otra herencia; y para los acreedores 
vale más un tío vivo que un tío muerto, 
no hay que darle vueltas. 

No; a un tío vivo sí hay que darle vueltas. 
¡Miserable! Un chiste más, y mueres. 
Bueno. ¿Y ese asunto serio que nos anun- 
ciabas en tu lacónica misiva? 

¿Lacónica? 

Y antirreglamentaria. Cuando se cita para 
un asunto serio, no hay otra forma de re- 
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dactar la citación que la siguiente: «Que- 
ridos amigos. Para tratar de un asunto 
serio, os espero a almorzar tal día, a tal 
hora... Vuestro...» 

¡Como e! último día que almorzásteis aquí 
dijísteis que os había matado de ham- 
bre!... 

Esa es razón para darnos mejor de al- 
morzar otro día, no para dejarnos de con- 
vidar. 

Es que os conozco, y vosotros, si se os da 
mal de almorzar, os ponéis de tal humor 
que no hay quien ós saque una palabra 
del cuerpo; si almorzáis bien, no sabéis 
decir más que chirigotas y payasadas. 
Pero café, una copita de cognac y un buen 
cigarro.. 

De los de antes, ¿eh?, de los de antes. 
Trátanos como cuando no eras rico. Si. tu 
tío te ve desde el cielo, él sabrá perdo- 
narte. 

Respetad la meinoria de mi tío. Apelo a 
vuestro buen gusto. (Toca un timbre, y sale Vi- 
cente.) Tráenos café, unas copitas de cognac 
y los cigarros que hay en mi cuarto. 

¿De los buenos? 

¡Qué pregunta! ¿Cuándo se ha preguntado 
eso en esta casa? 

Sí, hombre, sí; de los buenos. (Sale Vicente) 
¿Queréis algo más? Ya sabéis que para vos- 
otros soy siempre el mismo. Con vosotros 
he compartido las preocupaciones de días 
muy negros; juntos hemos trazado planes 
fantásticos; juntos hemos acariciado las 
mismas ilusiones en el porvenir. No creáis 
que me olvido de vosotros al verme feliz 
y tranquilo; para eso os he llamado, y de 
eso quiero que hablemos seriamente, muy 
seriamente, si es posible hablar en serio 
con vosotros. 

Sí, Federico, sí; ya sabemos lo que vales. 
(Se abrazan.) 
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(Idem.) Eres un gran chico; nunca lo hemos 

dudado. 

Somos tres grandes chicos; mejor dicho, 

tres chicos grandes... Ea, ya estamos emo- 

cionados los tres... Y de verdad, ¿no es 

eso? 

¿Por qué no? El corazón está sano. ¡Y no 

vale burlarse de esta emoción! 

¡Qué ha de valer!... Vaya que se me ha ol- 

vidado el pañuelo... Dejadme uno... 

Toma el mío... 

¡Uy! Naftalina... 

Es de la levita. 

¡Sí, ya..l 

Sí, lo noté desde que entrásteis. 

Yo desde que salieron. Es que ese don Vi- 

cente cuida muy bien cualquier prenda 

que se le confía. (Entra Vicente.) 

Aquí está todo... ¿Manda otra cosa el seño- 

rito? y 

Que no estoy para nadie. . 

El oficial de la notaría quedó en volver 

esta tarde, y el señor administrador de la 

casa de la calle de la Manzana... 

¡El administrador! ¡Qué bien suena!... 

Para esos sí estoy... nada más. (Sale Vi- 

cente.) Pa n 

¡Administrador! 

(Cantando) ¡Dichoso aquel que tiene s 
su casa a flotel 

(Hablando.) En la calle de la Manzana, una 

finca. Y no será la única. 

En Madrd, sí. En Moraleda tengo varias, 

rústicas y urbanas. 

¿Moraleda? ¿Dónde está eso? 

¡Qué ignorante! Moraleda, ciudad históri- 

ca y monumental, famosa por sus tortas 

de yema y las pantorrillas de sus mujeres; 

esta segunda fama no he podido compro- 

barla; la de las tortas, sí, las de yema y las 

otras: consecuencia de querer comprobar- 

lo todo. 
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Tu tío, ¿era de allí? 

No; su mujer, mi difunta tía, que, natural- 
mente, al tener dinero, prefirió afincarse 
en el pueblo que la vió. nacer, y donde vi- 
vía modesta y obscura en su juventud; va- 
nidad natural en las mujeres. Mi tío la 
quería mucho, y no quiso contrariarla. 
Hizo mal... Fincas de provincia... 
Establecieron allí un hotel, el mejor hotel 
de Moraleda, en una magnífica casa cons- 
truída exprofeso; despues cedieron el ne- 
gocio en buenas condiciones; por cierto 
que ahora cumple el plazo del contrato, y 
ya me han escrito para renovarlo en se- 
guida... . 

¿De modo que has heredado en gordo?... 
Más de lo que esperabas. 

No esperaba nada. Pero no creáis que es- 
toy dispuesto a derrocharlo todo alegre y 
tontamente, como derroché lo que heredé 
de mis padres; una vez puede tener dis- 
culpa, y, por fortuna, ha tenido remedio. 
La segunda vez sería imperdonable. Es- 
carmenté en cabeza propia. Por eso me 
propongo no vivir en la ociosidad, que es 
donde está el peligro; quiero aplicar mi 
actividad y parte de mi dinero a cualquier 
industria, negocio, explotación que, con el 
atractivo de aumentar en algo, aunque sea 
en poco, mis rentas, me distraiga y me 
OCUupe, sobre todo. ¿He pensado mal? 
Como un artículo de fondo. 


¿Ocupación dijiste? ¿De negocios hablaste? ] 


Negocio, ocupación y entretenimiento, 
todo en una pieza... (Sacando unos papeles del 
bolsillo.) Lee, entérate de esto; todo está es- 
tudiado, no falta un detalle: presupuesto 
completo, gastos, beneficios, todo, todo... 
Como que llevo dos años no pensando en 
otra cosa, buscando un socio, un socio cz- 
pitalista... ¡Quién había de decirme que 
ese socio ibas a ser tú! 
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¿Qué es esto? 

No quiero anticipar mi juicio. 

(Despues de dar una ojeada al papel.) Negocio de 
teatros... ¡Quita, quital 

¡Ah! ¿Lo arrojas con ese desdén sin ente- 
rarte?... Pues dime en qué negocio puede 
ganarse más... ¡Ganancias fabulosas! 


"Tan fabulosas... Te veo: lo que tú quisie- 


ras es tener un amigo como yo, empresa- 
rio, para colocar tu ciento y pico de obras 
no representadas. ... ¿Y tú crees que, aun 
cuando yo fuera empresario, te las admiti- 
ría? Eso, amigo mío, no; una cosa es la 
amistad, y el teatro es otra cosa. 

¡Ah! ¿No crees en mi? ¿No crees en mis 
obras? Entonces, ¿por qué me has dicho 
tantas veces que yo tenía mucho talento, 
que mis obras eran admirables y que los 
empresarios y que los directores de tea- 
tros eran unos imbéciles no representán- 
dolas? 

¡Hombre! Por no desanimarte, tenías en 
eso todas tus ilusiones. 

Y nos divertíamos tanto, cuando nos leías 
algún disparate. 

¡Disparates! ¿Conque eran disparates? ¿Y 
por qué no me lo habéis dicho antes? 
¡Hombre! No corría tanta prisa. 

Si, creéis que estimo en algo vuestra opi- 
nión. ¿Qué sois vosotros? Vulgo, vulgo 
nada más. 

Pues si esperas que cuando estrenes van 
a venir a juzgar tus obras Maeterlinck y 
Gabriel D'Annunzio... Mira, querido Teo- 
doro, en serio: cuando no había remedio a 
tu situación, tan precaria como la nuestra 
por culpa de nuestro carácter, o de la 
educación imperfecta que nos dieron, o del 
medio en que vivimos, ¡vaya usted a sa- 
ber!, lo menos malo que podías hacer era... 
eso, entretenerte en escribir obras para el 
teatro, Las obras teatrales, por malas que 
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sean, mientras no se representan no cau- 
san perjuicio a nadie; los amigos tenemos 
la obligación de soportar tres o cuatro lec- 
turas de cada una; pero, vaya, no es más 
molesto que acompañar un entierro, y 
también se hace por los amigos... Pero 
ahora, cuando todos podemos hallar solu- 
ción a nuestra vida, porque yo no soy 
egoista, al pensar en mí he pensado en 
vosotros; quiero asociaros a mi empresa, 

cualquiera que sea. Es preciso que nuestra 
vida cambie por completo; se acabaron las 
golferías; es preciso... la palabreja está 
muy gastada, sobre todo en estos tiempos, 
pero es preciso regenerarnos; con que ya 
podéis pensar a qué nos dedicamos; pero 
seriamente, nada de tonterías... 

¿Negocio? ¿Industrias? Hay miles, para ha- 
cerse millonario en pocos años; yo tengo 
ideas, siempre las tuve... Esto es aparte: 
como la del teatro, ninguna. 

Pues lo que es esa, desechada... Mira: 
prescindiendo del peligro de estrenar tus 
obras, que ya es bastante, aunque sólo 
fuera por el peligro de las actrices... £gú- 

rate, mujeres guapas, artistas... nuestra 
debilidad... Y nosotros empresarios... Nada, 

nada, a otra cosa. 

Un café.. 

Sí, que hay pocos. ¡No costaría nada acre- 

ditarle! 

Bastaría con dar buen café, vardadero 
café.. 

Y el público, que no está acostumbrado, 

extrañaría el sabor y creería que se le en- 

vent naba. 

Un bar, servido por mujeres de distintos 
países, una francesa, una rusa, una mora... 
Además serviría como escuela práctica, de 
idiomas. 

Nada, nada, nos beberíamos el bar. 

Y la escuela de idiomas. 
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Pues decidme vosotros: tú, Augusto, que 
sólo te luces en las interrupciones. 

Es lo de siempre. Estamos buscando por 
los cerros de Ubeda lo que tenemos cerca, 
a la mano y ya establecido, cuando lo difí- 
cil en cualquier negocio es el primer im- 
pulso. ¿No dices que tu tío tenía un hotel 
en Moraleda, un magnífico hotel, que des- 
pués él cedió a otras personas, que ahora 
termina el plazo del contrato, que han 
escrito para renovarlo?... Pues ahí esta el 
negocio, fácil, bonito, acreditado; digo yo 
que estará acreditado, cuando desean con- 
tinuar. 

¿Es que propones que Federico explote el 
hotel por su cuenta? | 
Naturalmente. Yo me encargo de la ge- 
rencia y alta inspección de todo. Tú pue: 
des encargarte... 

De la contabilidad... 

¡Nunca! ¡Buena andaría! 

Pues del restaurant, o de esperar a los 
viajeros en la estación... Tengo una voz 
para gritar... ¿Cómo se llama el hotel? 
Del Universo y de las Cuatro Naciones. 
¡Digo, el Universo, y además Cuatro Na- 
ciones; no se han quedado cortos]... 

Pues bien; yo gritaría: ¡Hotel del Uni- 
verso, hotel del Universo! ¡El mejor hotel, 
el único hotel! | 
Y los encargados de los otros hoteles te 
rompían algo. 

¿Qué tal mi idea? Se medita, ¿eh?, se me- 
dita. No es ninguna fantasía, no es ningún 
cuento tártaro. Hay lógica, hay base; es 
algo práctico, ¿eh?, algo práctico... | 
Sí; en efecto, es para estudiarse. Hay algo, 
hay algo; el negocio deb3 ser bueno, por- 
que las personas que lo tienen a su cargo 
es gente práctica, y cuando tanto empeño 
tienen en renovar el contrato... | 
Y eso que, como si lo vizra, todo estará a 
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la antigua, sin confort, sin adelantos; pero 


gastándose un poco de dinero y dándole 
cierto tono... 

Además, la idea de dejar Madrid me se- 
duce; si viérais, desde que todo el mundo 
cree que tengo dinero, es una plaga de 
pedigúsños... Este Madrid es imposible: 
aquí no pueden vivir más que los vagos y 
los que no tienen una peseta. Mira, en 
serio: hay que estudiar ese asunto... 
¿Estudiarle? No hay más que hablar. Ahora 
mismo escribes diciendo que no estás dis- 
puesto a renovar el contrato, que explotas 
el hotel por tu cuenta, y lo más pronto 
posible nos vamos allí y sobre el terreno... 
Ya verás, ya verás; tú no me conoces a mí 
como hombre práctico, de acción... Yo te 
aseguro que en dos meses hago del hotel 
un paraíso, hago de Moraleda una estación 
de invierno mejor que Niza y de verano 
mejor que San Sebastián, y, si me apuras, 
descubro unas aguas minerales que lo 
curen todo, o se me aparece una imagen 
milagrosa que ni en Lourdes. 

Hablemos en serio: hagamos números... 
Números, vengan números... vengan da- 
tos... Venga papel... vengan cifras... 
Veamos... (Sacando de un cajón varios papeles.) 
Aquí está todo, en los papeles de la testa- 
mentaria... Hasta el plano del hotel. 
Digo... Si es magnífico... Tres pisos... Una 
gran escalera... la alfombraremos, pondre- 
mos plantas, espejo, y en los descansillos 
máquinas automáticas de esas en que se, 
echa diez céntimos y alguna vez sale algo... 
parece que no, y es un negocio... ¡Ah! yo 
pienso en todo; ya verás, ya verás los sa- 
ca-dinevos que yo invento; todo a la fran- 
cesa... Vaya, vengan los papeles... Papel, 
pluma... (Se sientan los tres alrededor de la mesa.) 


Estudiemos, estudiemos... (Leyendo entre 


dientes) Una casa en Moraleda, provincia 
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de idem... sita en la calle del Obispo, es- 
quina a la plaza de la Constitución... su- 
perficie de diez y ocho mil metros cuadra- 
dos y... Dejadme, dejadme. Tú puedes ir 
escribiendo, ahora mismo, la carta negán- 
dote a la renovación del contrato... Y tú... 
Yo redactaré un anuncio de propaganda; 
ya veréis, ya veréis. (Se ponen los tres a escribir 
muy afanados. Alguna vez van a mojar la pluma al 
mismo tiempo.) 

Manos a la obra. Trabajemos todos... Mar- 
chemos todos, y yo el primero... (Leyendo y 
tomando notas.) Sita en la calle del Obispo... 
(Escribiendo.) Distinguido señor... En mi po- 
der la suya... fecha... me apresuro... 


-(Escribiendo,)) Gran Hotel del Universo y de 


las Cuatro Naciones, situado en el centro 
de la población, cerca de los teatros, del 
telégrafo y del Gobierno civil... | 
¿Qué dices, hombre? ¿Qué sabes tú si todo 
eso está cerca? 

Hombre, en provincias las distancias son 
siempre cortas... Si no me dejáis hacer 
nada... 

Lo que tú hagas siempre serán fantasías... 
(Los tres a un tiempo.) 

Esquina a la plaza de la Constitución, su- 
perficie de diez y ocho mil metros... 

Que decidido a llevar por mi cuenta cuan- 
tos negocios dejó mi difunto y nunca bas- 
tante llorado tío... 

Teléfono en cada piso... luz eléctrica, ba- 
ños, cocinas francesa y española, peluque- 
ría y cuantos refinamientos en los moder- 
nos progresos y adelantos... 


TELÓN - 
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Patio de un hotel, cubierto de cristales; al fondo, en el centro, esca - 
lerá que conduce a un pasadizo con barandilla; en el centro, 

. puerta que conduce al despacho del hotel; a derecha e izquier- 

da dos puertas a cada lado, de habitaciones; en la planta baja; 

a la derecha, otras dos puertas también de habitaciones; a la 
izquierda, gran puerta de entrada. Plantas, veladores, sillas, etc. 
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TEODORO, sentado en un velador lee un periódico, y se dispone a 
tomar una copz de Jerez con bizcochos. Leocadia, CAMARE- 
RA, le sirve. 


Tro. ¿De modo que hoy empiezan las ferias de 
esta gran población? 
CAM. Sí, señor: hace un momento pasaron por 


aquí los cabezudos, y esta mañana, muy 
temprano, la diana, y luego, a la tarde, en 
ese descampado que lay a la espalda, van 
a poner la primera piedra de una estatua 
que van a poner encima, y habrá música 
también y mucha gente, y el gobernador y 


el obispo. 

Tro. ¿Y qué mas, qué más fiestas hay en estos 
días? 

CAM. A mí no me pregunte usted, que yo no las 
he visto nunca. | 

Teo: ¡Ah! ¿Tú no eres de aquí? ¿Este el primer 


año que sirves en el hotel? 
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Entré ocho días antes de venir usted. Yo, 
estaba sirviendo en los baños de Fuente- 
clara; ocho horas de coche desde Calzadi- 
lla, desde aquí, cinco de tren y las ocho 
de coche, luego una hora a caballo, luego 
se pasa el rív en una barcaza, y... luego... 
No te empeñes en convencerme, no pien- 
so ir. 

A usted no le aprovecharía de nada. 
Seguramente. ¿Para qué sirve? 

Para las señoras que quieren tener hijos. 
Ya lo creo que no me servirían... ¿Y hay 
mucha concurrencia? 

Sí, señorito; son milagrosas. Eso sí; saben 
muy mal. 

¡Ah! Tú las has probado? 

Por probar de todo, señorito. 

Pero no te harían efecto. 

A mi no me diga usted barbaridades, que 
yo no le he dado a usted pie para nada. 
Perdona, mujer, 

Y si ha creído usted otra cosa, porque 
anoche me dejé abrazar, fué porque lleva- 
ba un servicio de té, y no era cosa de ti- 
rarlo todo. (Suena un timbre.) Es la señora 
inglesa. Ya sé lo que quiere; que la lleve 
otro gato. 

¿Un gato? 
Sí; tiene cinco en su cuarto, todos los de 
la. casa; se ha empeñado en que hay mu: 


Chos ratones. 


¿Y los hay efectivamente? 

Yo no sé. En mi cuarto también oigo rui- 
dos por la noche; pero la verdad, yo creí 
que era alguno de ustedes que venía a 
arañar a la puerta, y como yo no soy mie- 
dosa, ya ve usted, nunca echo el pestillo... 
(Sigue. sonando el timbre.) 
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ESCENA 11 


Dichos y AUGUSTO 


¿Pero nadie oye? En el número 5 llaman... 
yo también llamo, y nada... ¿Qué servicio 
es este? ¿No oye usted? ¿No oye nadie? 
Ya voy, ya voy... Es que el señorito... 
¡El señorito, 'el señorito! Los viajeros son 
antes que nada... Usted, no tiene que 
atender más que al servicio de los viaje- 
ros, usted no debe atender más que al ser- 
vicio de estas habitaciones... Creo que no 
tendré que volver a repetirlo... Pero, ¿no 
oye usted que están llamando?-.. 

dí, señor; pero como el señor me hablaba. 
¡Pero no oye usted, que usted no debe 
atender más que a los viajeros?... (La cama- 
rera entra en el número 4.) Tú eres el que per- 
turbas el buen orden del establecimiento. 
¿Yo?... 

De conversación con la camarera... 

Es muy graciosa esa muchacha. Es de 
una sencillez casi salvaje... y tiene unos 
ojillos y... 

Todo eso lo he reparado yo también... Y 
cuando la llamas para algo, y ha cumplido 
el encargo, tiene un modo de preguntar, 
subrayando más que una tiple del género 
chico: ¿Deseaba usted otra cosa? Que abre 
a la imaginación horizontes ilimitados... 
Ya has reparado más que yo. 

Sí, pero yo, como si no viera nada, como 
si no oyera nada, ya lo sabes: en la, casa 
donde habites... todo para el viajero, y por 


el viajero. Yo no soy como tú, que no 


haces nada, no sirves para nada. 
Poco a poco. Toda la mañana he estado 
ocupado en ampliar la instalación de la 
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luz eléctrica. Veinticinco lámparas entre 
el comedor y el salón de lectura. ¡Oh, y 
en esto de instalaciones eléctricas, soy un 
Edisson! 

No me fío de tu habilidad. Y en seguida, 
a reponer las fuerzas. Todo el día toman- 
do cosas. Está bien; se te desguitará del 
sueldo. (Apuntando en un papel.) Jerez con 
bizcochos: dos pesetas. 

¡Dos pesetas! 

En este momento, eres un viajero cual- 
quiera. 

Es que un viajero cualquiera, hubiera di- 
cho que este Jerez es una porquería, y 
que estos bizcochos están duros... 

Voy a comprobarlo. Mi deber es hacerme 
eco de todas las quejas... (Toca un timbre y 
sale la camarera.) Jerez y unos bizcochos. 

En seguida. (Sale.) 

Oye, oye; antes hablaste de mi sueldo: 
¿qué sueldo es ese? 

El que se te dará cuando encarrilemos el 
negocio. En quince días que llevamos, 
comprenderás que no puede calcularse 
nada... Yo, estudio ahora el negocio... no 
ceso de hacer números... Toda la mañana 
me la he pasado estudiando el problema 
de las subsistencias. Al precio a que está 
todo, y al precio medio del hospedaje, es 
imposible dar vaca ni ternera más de una 
vez a la semana, y como el contraste con 
el carnero diario sería más violento, es 
preferible atenerse al carnero, si bien he 
convenido con el jefe de cocina en que 
procure disfrazarlo con la mayor variedad 
posible. ¿Tú has sabido nunca el precio 
de un kilo de vaca sin hueso? 

Nunca. 


¿Y el de un quintal de patatas, comprado 


al por mayor, y directamente a los abaste- 
cedores? | | 
Menos, hombre. 
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Asusta, asusta. Ahora comprendo menos 
que nunca, cómo hemos podido comer 
tantos años con tan poco dinero. ¡Y mal- 
decíamos de las patronas! Son ángeles, 
créeme, ángeles milagrosos. Nos habre- 
mos comido un capital, y un capital que 
no hemos tenido nunca... Es admirable. 
(Entra la Camarera con una botella de Jerez, con copa 
y bizcochos.) 

Aquí tiene usted. 


Déjalo: ahí. 


¿Deseaba usted otra cosa? 

Nada más, nada más... Y le advierto a 

usted que es una pregunta impertinente, 

que no debe usted hacer jamás a ningún 

viajero... 

¿Eh?.. 

¿Usted cree que si yo, ( o cualquiera, de- 

seáramos algo más, ibamos a dejar de pe- 

dirlo vor timidez o cortedad? 

No se incomode usted, señorito; yo lo pre- 

gunto siempre, porque me pareció de edu- 

cación. 

La educación, es hablar lo menos posible. 

Espero que no tendré que volver a repe- 

tirlo... 

(Me parece que no hago yo aquí los huesos 

duros). (Sale.) 

¡Pobre muchacha! No había para qué re- 

prenderla de ese modo. 

0 que me pone nervioso con la pregun- 
y estoy viendo que el mejor día me 

rd de mi cargo, y... oye: ¿y Federico? 

¡Federico?... Está loco. 

La verdad es que el Jerez.. 

Te convences . 

Sí, sí; es impepinable. Yo estudiaré si se 

puede mejorar la clase... Este será de tres 

pesetas todo lo más. 

Devolviendo el casco. 

Una botella hará... Espera. 

¿Qué haces? 
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Estudiar el negocio prácticamente. Bébete 


- esa Copa. 


¿Si? j 

Sí... y ya está... A ver cuántas copas tiene 
una botella. Anda con otra... 

No, gracias: envenenarme, no. Todo para 
el viajero, y por el viajero. 

Tienes razón, es demasiado. Abonaremos 
las plantas. Ayúdame... 4... 6... 7... A pe- 
seta son 7 pesetas... quedará una media, 
que otra media de otra botella... son 15 
pesetas cada dos botellas. Queda líquido... 
No queda nada. ) 

¡Qué gracioso! Ya me has embrollado la 
cuenta... 15 .. de Ja 45... 

¿Pero tú has tomado en serio todo esto? 
¿Tú crees que Federico se preocupa tanto 
como tú? 

Cree que debe preocuparse. A propósito, 
antes me dijiste que estaba loco. ¿Por qué 
lo dijiste? 

Pero tú crees que se cambia así de carác- 
ter por tener dinero, o por no tenerlo. El 
dinero es un accidente... En los primeros 
días, Federico, por reacción natural, en 


cambio tan brusco se creyó él mismo trans- 


formado, pero ya verás... Es el de siem- 
pre... Anoche mismo... ya sabes que sali- 
mos a dar una vuelta por el real de la 
feria... Se nos ocurrió entrar en una ba- 
rraca, un circo ambulante, donde con sor- 
presa vimos ejercicios de mérito, y entre 
ellos el de una miss Ketty... así decía el 
programa, que presentó unos perritos mo- 
nísimos; luego volvió a salir acompañando 
a un jongleur, bastante notable también; 
pero antipático, con su pelito rizado, con 
su colorete y un trajecito de playa blanco, 
que después se quita para aparecer de to- 
rero... ¡Y qué torero?... De los de ya no 
hay 'Pirineos... 

¿Y qué? 


e 
TkEo. Nada, que ya conoces a Federico... Se 
enamo1ó perdidamente de esa mujer... 
ATE. La de los perritos... 
Tro. Y la del jongleur, que será su marido o al- 
go peor. 
ATG. Peor es imposible. ¿Y esa mujer? 
Eo. Entre aquella gente, y con las mallas y la 


pintura... Es esbelta y tiene un aire distin- 
guido, eso sí; al notar que aplaudíamos 
con más insistencia que nadie, se fijó en 
nosotros y nos dió las gracias con una son- 
risa... Si te he de decir verdad, se fijó en 
mí más que en Federico. 


AUG. Es que si llevabas ese chalequito y esá 
corbata, era para fijarse... 
Tro. Federico quería que la esperásemos a la sa- 


lida, yo me opuse, pero esta tarde, desde 
muy temprano, se echó a la calle decidido 
a encontrarla... Nada, que se enamoró co- 
mo en sus mejores tiempos... Ya le cono- 
ces, él es así; a primera vista, o nunca. 


AUG. Pero eso es una tontería. 

Tro. Es que si al amor le quitas las tonterías, 
¿qué le queda? 

ATG. A ver si se significa demasiado, y el jon- 


gleur hace con él juegos malabares Ao 
dos quinqués y un PROBuas. 


ESCENA III 


Dichos y PACO, con un pequeño saco de mano 


Paco Para servir a ustedes. 

ATG. (Bajo.) Un viajero... (Alto.) Passez vous, 1mon- 
sieur, passez vous.. 

Paco ¿El encargado del hotel? 

ATG. Servidor... ¿El señor desea?.. 

Paco Una habitación. 

ATG. Por el momento, no tenemos ninguna des- 


ocupada... El señor sabo... son las fiestas 
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les graandees fiestas de Moraleda. Les 
grands courses de taureaux... fuegos arti- 
ficiales, tn en fin, er 
fiestas.. 
Si, ya sé, a eso vengo yo, a las fiestas.. 
¿Y dice usted que no hay habitaciones? 
Por el momento... Hay algunas disponi- 
bles, pero están pedidas por telégrafo para 
muy pronto... justamente... los telegra- 
mas... El Gran Duque de Baden-Baden... 
La Princesa de Sajonia... 
¡Qué contrariedad! Me habían dicho que de 
seguro encontraría... 
El hotel está siempre lleno, y en fiestas, 
para las grandes fiestas, está lleno quince 
días antes de venir todo el mundo. 
¿Y no habría medio? En cualquier rincón, 
yo me acomodo en cualquier parte... Ven: 
go a las fiestas... 
Lo lamento. 
En cualquier parte, ya digo... 
Exponiéndome a un verdadero compromi- 
so, puedo cederle una pequeña habitación 
de las reservadas para la comitiva del Gran 
Duque. 
Gracias, muchas gracias... 
(A la Camarera que ha salido un momento antes.) 
Conduzca usted al señor al piso tercero, 
número 12 bis... 
¿Doce bis?.. 
Hemos suprimido el número 13, por las mu- 
chas personas que tienen supersticiones. ds 
Es una magnífica habitación. 
Cuando usted guste... ¡Señorito Paco!... 
(Bajo) Calla, no me descubras... 
Usted, aquí... 
Sí, calla... Vamos.. 
El se señor no tene más equipaje. 

O.. 
¡El señor piensa estar pocos días]... 
(Y yo que no había pensado...) SÍ... es de- 


cir, no; pienso estar... Vengo a las fies- 
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tas... El equipaje no viene conmigo... Lle- 
gará mañana... Un mundito... Un mun- 
do... 

(Bajo a Teodoro.) No me gusta nada este via- 
jero... 

Condúzcame usted, camarera... (La ver- 
dad es que he traído poco equipaje... Está 
escamado... Mañana me envía el baúl más 
grande que encuentre... Lleno de pie- 
dras...) ¿Es por aquí? | 

Sí, señor... tercero... Elo más alegre... 
No verá usted más que cielo, por todas - 
partes. (Sale Paco y la Camarera.) ! 
Ese viajero es un pájaro de cuenta, tal vez 
uno de esos que llaman ratas de hotel, que 
cometen los robos más atrevidos con ayu- 
da del cloroformo... ¿No lo has leído en las 
Memorias de Gorón? 

¿Qué disparate! Si parece un infeliz, un se- 
ñorito de pueblo, que viene a divertirse en 
Jas fiestas... | 
Por si acaso, le cobraremos por adelan- 

tado. 

Pero oye; ¿a qué viene ese acento francés, 
y decir que no hay;habitaciones, cuando en 
todo el hotel no hay más que dos o tres 
viajeros, y los antiguos dueños que se mar- 
charán en cuanto pasen las fiestas!... 

No entendéis el negocio... El acento es in- 
dispensable, y decir siempre que no hay 
habitaciones, es el A. B. C... del oficio... 
En todos los grandes hoteles de Francia 
es lo primero que te dicen: Monsieur, tout 
est plein... tout est plein... Y luego tiene lha- 
bitaciones y todo lo que pides a tutiplén 
Hay que poseer el arte supremo de hacer 
valer el género... ¡Ah! Yo estoy en mi ele- 
mento... | 

Sí, se conoge... Yo, por mi parte, me abu- 
rro de muerte... ¡Qué pueblo este! 

¡Ah! Pero ¿tú pensabas que veníamos aquí 
a divertirnos? Está visto; la única persona 
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seria, SOY yo... Sí, señor, yo... (Viéndolos 
llegar.) Viajeros... una viajera... Sí, acaba- 
remos por hacer negocio... 

¡Qué veo! 

¿Qué ves? 

Es miss... Kettv... la del circo. 

¿La de los perritos?... Silencio. 


ESCENA IV 


Pichos, Miss KETTY y Mr. RICHARD 


Madame, Monsieur... Passez vvus, passez 
vous... 
(Bajo) Que éstos serán franceses... o lo ha- 
blarán por lo menos.. 
¿Vous parler frangais? Tant mieuz.. 

Out, out.. 

¿Avez vous des chambres? 

:Oh! seño»... Monsieur... yo soy francés... 
pero no hablo francés... Salí de allí muy 
pequeño... Mis papás me trajeron de Pa- 
rís... y la he olvidado todo, no me ha que- 
dado más que el acento... 

No importa... Yo hablo español... ¿Tienen 
ustedes habitaciones? 
Por el momento. 
(Bajo). Déjate de farsas... No lo tomen en 
serio, y se marchen... 

Por el momento... quedan muy pocas dis- 
ponibles... En las fiestas, las grandes fies- 
tas... ¿Ustedes desean una habitación? 
No, dos... 

Dos juntas... 

O separadas, es igual... Dos habitaciones 
de un precio módico... Somos artistas... 
Al llegar aquí nos hospedamos en una 
casa que nos recomendaron, pero era ho- 
rrible... Nos dijeron que en este pueblo 
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no había más hotel medio decente que 
éste. 

¡Eh! (Bajo.) ¡Medio decente! 

¡Oh! ¡Qué horrible pueblo! Y para el nego- 
cio no vale nada. Hemos sido engañados al 
venir aquí. 

Y nosotros también... 

De modo que puede usted decirnos el pre- 
cio.. 

El precio... Ustedes saben que estamos 
en fiestas. 

¡Oh! buenas fiestas. 

(Bajo). No seas majadero... Rebaja el pre- 
cio... Si Federico se entera... 

En fin..., por ser ustedes, por tratarse de 
dos grandes artistas de quien he oído ha- 
blar a todo el mundo... 

¡Ah! ¿Nos conoce usted? 

Sí, señora... o señorita... (No confirma 
nada... No me vale la galantería francesa.) 
Anoche tuve el gusto de admirar a us- 
ted..., a ustedes... ¿Usted no recuerda? 
¡Cómo es posible entre todo un público! 
(Bajo a Teodoro). ¿Para qué presumes, a pe- 
sar del chalequito?... 

Entonces... ¿el precio?... 

Pagarán ustedes 10 pesetas. 

¡Oh!, es muy caro. 

(Bajo). Descuide usted. Ya será algo menos. 
Eh... En fin, es por poco tiempo, y aquí 
siquiera podremos mal comer y mal dor- 
mir. 

(Bajo). Esta señora nos acredita. 

¿Podemos ver las habitaciones? 

(Abriendo las puertas de las dos de la planta baja). 
Estas dos.. i 
Perfectamente.. . ¿Los balcones? 

Dan al campo.. ¿Es decir, hay delante un 
convento ruinoso que ahora está destinado 
a escuela de párvulos, pero detrás está el 
campo... N 
Entonces reserve usted las habitaciones, 


HORMIGAS 3 





AUG. 
KET. 


 RicH. 


AvG. 
Teo. 
KEr. 


TrEo. 
AUG. 


KrEr. 


RicH. 


Ava. 


o Ae 


Nosotros volvemos a decir que nos traigan 
aquí el equipaje... ¡Ah! como el circo en 
que trabajamos ahora es una mala barra- 
ca, yo no puedo dejar a mis perritos; ne- 
cesito tenerlos conmigo... 
¿Son muchos perritos? 

Cuatro... muy pequeños; caben en una 
cesta... No molestan nada. 

Nada; no ladran, no muerden... Yo cuido 
de darlos de comer, de pasearlos a sus 
horas... No incomodan nada; menos que 
una persona. 

Si es así, puede usted tra3rlos. 

(Bajo). Aunque fueran elefantes. 

Eh... Volvemos en seguida. ¡Diez pesetas, 
es su última palabra!... 

(Bajo). No haga usted caso... 

Cuando ustedes vean el resto del hotel 
comprenderán ustedes que pierdo; créanlo 
ustedes, pierdo. 

Hasta muy pronto. 

Messieurs... 

Au revoir...Good bye... Abur (Salen Miss Ketty 
y Mr. Richard.) 


ESCENA V 


AUGUSTO y TEODORO 


¡Pero qué suerte tiene ese Federico! 

Sí, si, mucha suerte; ya verás si «tenemos 
algún disgusto. 

¿Qué disgusto? : 
Si Federico emprende su conquista por. 
todo lo alto, y el marido se entera... 

A todo esto, no sabemos si es marido. ] 
Su marido, no te quepa duda. Han pedido - 
aos habitaciones, y no les AS que 
no estuvieran juntas. 
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Yo salgo en busca de Federico... Le co- 
nOzco, y es capaz de esperar la hora de la 
función a la puerta del circo... ¡Qué sor- 
presa! 

Sí, sí, tomadlo a broma. Oye. ¿El marido 
hace algún ejercicio de fuerza? 

Sí; al final sostiene a su mujer con la boca, 
montada en una bicicleta, y en cada mano 
levanta un velador con muchas botellas y 
copas... 

Bueno; pues Federico va a ser la bicicleta, 
y nosotros los veladores. 

¡Cobarde! Ahora soy yo el que está en su 
elemento. Por fin cayó aventura... Amo- 
res, emociones... Acción y pasión, lo que 


. es el teatro, lo que es la vida. (Sale.) 


ESCENA VI 


AUGUSTO y CAMARERA 


Oiga usted. 

Mande usted. 

¿Ha dejado usted al viajero del 12 bis en 
su cuarto? 

Sí; señor. 

¿No ha notado usted en él algo sospe- 
choso? 

¿Yo? (Si sabrá...) No he reparado. 

Pues no le suepa a usted duda; ese viajero 
es algún malhechor de mucha cuenta. 
Hay que vigilarle. 

A mi me parece un infeliz. 

Hay algo raro en él. La incoherencia de 
sus palabras, un mirar inquieto... Y sobre 
todo el equipaje. ¿Qué puede llevar en esa 
maleta? Los instrumentos de su oficio, * 
ganzúas, linternas sordas, un estilete, clo- 
roformo... 
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Por Dios, señorito, ¿de dónde saca usted 
todo eso? 

Tú no has leído las Memorias de Gorón. 
Verdad que aquí no estamos tai: adelanta- 
dos como en Francia; pero, nada, aada, 
yO, por si acaso, voy a dar parte... 

No haga usted eso... 

¿Eh? ¿Tú me aconsejas?... ¿Tú crees que . 
no debo?... (¿Será su cómplice?) ¿Cuántos 
días dices que llevas aquí? 

Quince días; ya se lo dije a usted. | 
(Hay combinación.) ¿De dónde viniste? ) 
De los baños de Fuenteclara. ¿No se acuer- 
da usted? 

¡Ah, sil Los baños que sirven para que no 
se acabe el mundo. ¿Y por qué viniste de 
alli? 

¡Qué pregunta! ¿Será usted capaz de creer 
algo malo de mi? 

Creo que tú conoces a ese viajero, y que 
algo me ocultas... 

Pues, sí, señor, que le CONOZCO, y por eso 
dije que era un infeliz. El me encargó 
que no le descubriera; .pero a usted qué 
le importa... 

¿Conque no me importa? 

Quiero decir que no le importa a usted a 
lo que viene. Y antes de que usted se 
figure lo que 510 es, y esté usted con cui- 
dado, mejor es que lo sepa todo. : 
Todo, todo. ¿Quién es ese viajero? 

Pues empiece usted porque no es viajero. 
Es de aquí, de-Moraleda, y es novio de la 
hija del antiguo amo de la fonda. 

¿De Asunción, la niña de don Isidoro? 

Sí, señor; verá usted. El creo que no tiene 
dinero, pero la señorita está muy enamo- 
rada de él, y aunque su padre no quería 
que l1 quisiera, y doña Hortensia, su tía, 
menos, porque como ella no se ha casado, 
ni se casará, no puede ver que nadie ten- 
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ga novio, y hasta con los gatos la tiene 
tomada. 

No divagues, mujer. 

Pues bien; que como la señorita se moria 
si no la consentían el novio, se lo consin- 
tieron por fin, porque don Isidoro pensaba 
que el hombre serviría de algo en el ho-. 
tel; pero como se ha quedado sin el hotel, 
pues ya no les sirve de nada, y el padre 
dice ahora que no consiente que su hija 
se case con un hombre que no le sirve 
para nada... Y le ha prohibido entrar aquí, 
y ala señorita la tienen muy vigilada, y 
los pobres no pueden verse, y por eso el 
señorito Paco... 

¿Se llama Paco? 

Si, señor. Lo mismo que mi padre. Pues 
ha discurrido venir a la fonda como un 
viajero; y lo que él dice; estando aquí, 
malo será que no llegue alguna ocasión de 
verse... 

¿Y si se entera el padre? 

Los mata, porque don Isidoro tiene unos 
prontos, pero luego se e pasa, y dejará 
que se casen. 

Después de muertos... 

El dice que pensaba venir disfrazado con 
una barba postiza; pero tuvo miedo que 
se le conociera y le tomaran por algo 
malo. 

A mí con disfraces... Aun así no lo he co- 
nocido. | 

Ya, ya, señorito; ya se ve que a usted es 
muy difícil engañarle... No l2 diría yo a 


“usted una cosa por otra. 


Tú no le digas que yo sé nada. 

No, señor; ya ve usted, me ha dado cinco 
duros para que me calle. 

Pues me debes 50 reales, porque yo tam- 
bién pienso callarme. Lo que vas a decirle, 


- como cosa tuya, es que cuando un viajero 


CAM. 


CAM. 


O 


se presenta sin equipaje, es costumbre co- 
brarle adelantado. 

Señorito, a mi me da mucho reparo decír- 
selo, Un señorito tan decente... Mire us- 
ted, mejor se lo digo a la señorita, y que 
ella me dé el dinero. 

No faltaba más... ¡A la señorita! Bueno, 
bueno; lo principal es que no vayan a dar 
un escándalo; ten mucho cuidado. 
Descuide usted. Yo haré que se vean y se 
hablen sin que don Isidoro ni la señora 
se enteren. No es la primera vez. 

Yo también haré lo que pueda en su obse- 
quio. ¡Ah, el amor! ¡Pobrecillos! ¡Romeo 
y Julieta! ¡Silencio! Aquí está la familia... 
Vete. 

Deseaba usted o.ra... ¡Ay! Usted perdone, 
se me había olvidado... (Sale.) 


ESCENA VII 


"AUGUSTO, DOÑA HORTENSIA, ASUNCIÓN y DON ISIDORO 


AUG. 


Hortensia, Asunción, don Isidoro... Muy 
buenas tardes. 

Muy buenas. 

Beso a usted la mano. | 
¿De dar un paseíto por esas calles? Ahora 
está esto muy animado. 

No, señor, no estamos para fiestas. Da ha- 
cer las visitas de despedida. 
¡Ay! 

¡Ay! 

¿Piensan ustedes marcharse pronto? 

Sí, señor, pasado mañana a Calzadilla, a 
a una finca de campo que tenemos allí; los 
ahorros de tanto trabajo y de tantos afanes. 
¡Ay! Trabaje usted para que luego cual- 
quiera se crea con derecho a lo que es de 
uno. 





ESO 


Permitame usted... 

Usted disimule... Hortensia, no hables de 
eso... Pues, sí, señor, pasado mañana nos 
vamos; ya hemos abusado bastante del 
del favor que nos kizo don Federico, per- 
mitiendo que continúaramos aquí. 


- No faltaba más. Ustedes están en su casa. 


¡Y tan nuestra! 

Hortensia, el señor no tiene la culpa. Su 
deber es servir a quien le paga, y nada 
más. 

Sí, señor, a quien me paga... a quien me 
pagará. 

Eréame usted, no se tome demasiado inte- 
rés por lo que no es suyo. 

Y usted, señorita, ¿siente usted mucho de- 
jar esta ciudad? 

¿Yo?... 

(Me confunde en su odio, es natural. ¡Po- 
brecillal Voy a congraciarme)... Aquí deja 
usted tal vez sus afectos. 

Eso no. Lo que deja no vale la pena. Si 
por algo me alegro, es por eso, por qui- 


_tarla cuatro tonterías de la cabeza. . 


¡Tonterías, tonterías! Si ustedes no me 
hubieran ilusionado... | | 
Asunción,-hija mía, que a este señor no le 
importa nuestra vida privada. 
No se aflija usted, señorita. (Bajo) Todo se 
arreglará. 

¿Qué? ; 

(Bajo.) Está aquí. 

¿Quién? 

Paco, Paquito. 

¿Qué dice usted? 

Disimule usted su alegría. 

Estoy muy triste, sí, señor, muy triste. 
En el campo, en campo se le pasará. 

En el campo se quitan todas las tonterías. 
Yo, con su permiso, voy a mi despacho. 
Usted lo tiene. 
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A los pies de ustedes... D. Isidoro... (Bajo 


a Asunción.) Voy a combinar la entrevista. 
(Sale.) 


ESCENA VIII 


DOÑA HORTENSIA, ASUNCIÓN y DON ISIDORO 


Este hombre tiene unas trazas de trapison- 
dista... Haciéndose el francés, y diciendo 
a todo el mundo que no hay habitaciones. 
¡Qué farsante! 
Mujer: es que nosotros repo a la an- 
tigua: esto es, lo moderno, lo francés. Yo 
vuelvo a salir; voy a quedar con el emba- 
lador en que venga mañana a recuger nues- 
tros muebles. ] 
En estos días de fiestas no hay que contar 
con nadie; ya te lo he dicho. 
Es que yo quiero salir de aquí pasado ma- 
ñana, y la verdad, estoy molesto. No me 
gusta agradecer favores a nadie. 
Más tiene que agradecernos a nosotros don 
Federico... Encontrar un negocio como 
éste, acreditado por nosotros.. 
Si ese señor supiese que sólo ha venido 
para hacer la desgracia de toda mi vida... 
Por supuesto que no es él, sois vosotros. 
Asunción, hija mía, ya te he dicho que yo 
no me opongo a que te cases con Paco; 
pero hasta que no tenga una posición; 
porque vamos a ver, ¿qué es ahora ese 
chico? | 
Es un intelectual, y además está empleado 
en el Gobierno civil... 
Con 25 duros; si eso es ser intelectual, sia 
eso puede llamarse posición... Si algún día 
se coloca mejor, si tiene suerte. 
Eso es, cuando haya pasado lo mejor de 
mi vida. 
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Una mujer soltera está siempre en lo me- 
jor de su vida. | 

Eso lo dice usted porque usted no ha que- 
rido nunca; porque para usted, como si no 
existieran los hombres. 

Eso no... Viceversa. 

Porque al quedar viudo tu padre compren- 
dí que mi puesto estaba a su lado, al tuyo. 
Y si alguno me habló de amor, yo supe ale- 
jarle con esta sola consideración: «Caba- 
llero, no puedo ser su esposa; soy madre.» 
Era para alejarse. 

Yo sabía el por qué lo decía. 

¿Vosotras no volvéis a salir? 

No; ya nos hemos aespedido, y sería ridí- 
culo que nos volvieran a ver por la calle. 
Pues hasta luego. (Sale: 


ESCENA XI 


DOÑA HORTENSIA y ASUNCIÓN 


No comprendo la prisa de tu padre para 
que nos vayamos. Tu padre no piensa en 
nada; yo tengo mis planes. 

¿Qué planes? 

Si tuvieras sentido común y fueras capaz 
de hacerme caso, lo que hoy nos parece 
un contratiempo podrá ser nuestra felici- 
dad; es decir, la tuya. 

¿Qué quiere usted decir? 

Lo que a mí no tendría que decirme nadie 
en tu caso. ¡Qué pasaría! ¿No te ha pasado 
nada por la imaginación al ver llegar al 


'nuevo dueño del hotel? Un joven soltero, 


distinguido, soltero..., amable; porque nos 
haya hecho una mala obra, no hay que 
quitarle su mérito; soltero... ) 
Ya me lo ha dicho usted tres veces. 
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Con una debía haberte bastado... Herede- 


ro universal de su tío... ¿Puede comparar- 


se con ese pelagatos? 

Antes no les parecía a ustedes pelagatos, 
cuando pensaban ustedes explotarle te- 
niéndole aquí como un negro en el escri- 
torio. ¡Y el pobrecito mío, tan conforme! 
Yo le había hecho unos manguitos para 
que no se rozara los codos. 

Ahora le servirán para no coméi selos. Lo 
que yo te digo es que don Federico se ha 
fijado en ti con cierta simpatía desde el 


primer momento, y que su interés porque 


permanezcamos aquí ha sido por algo. 
Pero, ¿qué quiere usted? ¿Que yo me arro- 
je en sus brazos como una mujer sin de - 
coro? ¿Es eso lo que se propone usted? ¿Pa- 
ra eso me han educado ustedes en el con- 
vento? ¿Qué diría Sor Dorotea si la oyese 
a usted aconsejarme de ese modo? Diría 
A el infierno habla por su boca de us- 
te 

Eres una simple, y la culpa me tengo yo 
por haber perdido parte de mi juventud 
velando por tu educación. 

A eso llama usted educación, a decirme 
esas cosas..., que me case con un hombre 
a quien no quiero..., y si mañana fuera 
una mala esposa, ¿quién tendría la culpa? 
Corriente. Esta misma noche nos vamos 
de aquí. Diré a tu padre que anticipe el 
viaje; le diré que si estás aquí un día más, 
serás capaz de hacer una locura, de esca- 
parte...; le diré que te he sorprendido ha- 
blando con él, y le diré más; le diré que 
ese trasto ha tenido el atrevimiento, apro- 
vechando el cambio de personal de la fon- 
da, de presentarse aquí haciéndose vasar 


por un viajero, y que está aquí sabe Dios 


para qué. 


Por Dios, tía, si lo sabe todo usted, no se > 
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- ASUN. 


HoRrT. 


ASUN. 


a a 


lo diga usted a papá. ¿Cómo ha sabido us- 
ted que está aquí? 

¡Ah! ¿Conqué es verdad? ¡Nunca se me 
hubiera ocurrido! 

Pues por desgracia se le ha ocurrido 
a usted. ¿Pero no lo sabía?... 

Yo lo dije como una invención, para deci- 
dir a tu padre a que anticipara el viaje. 
Pero es verdad... ¡Qué atrevimiento! Y tú, 
¡desgraciada!, ¿te prestabas así a compro- 
meterte? ¡Ese hombre aquí, contigo, bajo 
el mismo techo! 

Eso no, tía; en un hotel, cada habitación 
tiene un techo particular. 

Deja que venga tu padre... Yo se lo diré 
todo, y como le encuentre, porque de aquí 
no sale, yo tendré buen cuidado. 

Por Dios, tía, no le diga usted nada a 
papá... Yo haré que se vaya en seguida, 
ahora mismo, haré que le avisen... — i 
No, ahora no; tu padre volverá en segui- 
da, y puede encontrarle al salir. Quiero 
evitar un disgusto... Cuando vuelva tu pa- 
dre, entonces... 


Cuando usted quiera... 


Y hasta que nos vayamos no te separes de 
mí, y esta noche duermes en mi habita- 
ción, y yo en la tuya, y te cierro por fuera. 
Pues si me cierra usted por fuera, ¿para 
qué quiere usted que cambiemos de habi- 
tación? 

Es que quiero saber a dónde lleva ese 
hombre su atrevimiento. 

Pero tía, ¿qué se figura usted? 


ESCENA X 


Dichos, DOÑA PASTORA, TERESITA, DON GUMERSINDO y POLI 


GUM. 
Pas. 
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¡Doña Hortensia! ¡Asunción! 
¿Cómo están ustedes? 


HorrT. 


TER. 


ASUuN. 


TER. 


AsUN. 


TER. 


ASUN. 


GUM. 


PoLt 
GUM. 


HoRT. 


PoLI 


GUM. 


HorT. 


GUM. 


HorT. 


MIA 


Ah, don Gumersindo... Doña Pastora... 
Tanto gusto... Ustedes por aqui, y usted 
tan guapa... 

Asunción, ¿cómo estás? 

Regular, ¿y 1ú? 

Yo, muy íeliz.... Casada hace tres días... 
todavía en la luna de miel... Mira... 

No me había fijado... Tiene cara de bueno. 
Todo lo que se diga es poco... ¿Y tú? 

No me hables... Soy muy desgraciada. 
Pues, si, señores, a las fiestas. ¿No saben 
ustedes la novedad? Se nos ha casado Te- 
resita... Ahí tienen ustedes al novio... Po- 
licarpo, Policarpo... 

¿Qué quieren ustedes? 

Ven que te enseñe a estos señores... Este 
es mi yerno... 

Por muchos años... 

Para servir a ustedes... ¿Están ustedes 
buenos? 

Pues, sí señor; se casaron hace tres días 
en Calzadilla, y pensamos mandarlos aquí 
a que pasaran la luna de miel en las fies- 
tas... ¿Dónde mejor? De'no ir al extranje- 
ro... Pero a ésta le entró pasión de ánimo 
de separarse de su hija... A mí me entró 
envidia de verlos tan acaramelados, y aun- 
que él aun no está para meterse en ga. tos, 
¡qué demonio!, todos los días no se casa 
una hija, y cuando no se tiene más que 
una, mucho menos. 

Seguramente. 

Pues tuve un arranque, y le dije a ésta: 
¡Qué demonio, Pastora! Por dos o tres mil 
reales más o menos, vamos a echar una 
cana al aire y a recordar nuestros tiempos 
en compañía de los muchachos, que pare- 
ce que se rejuvenece uno... Y aquí nos 


- tiene usted, dispuestos a divertirnos en 


grande. 
Muy bien pensado... ¿Pero no saben us- 
tedes?... ¡ | 


H: rr. 


E 


¿Qué? 

Que ya no es nuestra la fonda. 

¿Qué me dice usted? ¿No les iba a ustedes 
bien? 

Sí, señora; pero el señor que nos la cedió 
a nosotros por diez años, ha muerto, le ha 
hered: do un sobrino, y al cumplir el plazo 
se ha hecho él cargo de la tonda.. 

Pero todo seguirá cad los mismos pre- 
cios, el mismo trato.. 

St, sí; hasta ahora sí. 

Si nos pudieran dar los cuartos que Os 
tenido otras vecas.. 

Sí, señor; están desocupados. Este año hay 
poca animación, como faltan los toros.. 
Sí, sí; ya sé que el Ayuntamiento no ha 
dado para las corridas, y sólo hay una no- 
villada. ¡Qué Ayuntamiento! En Calza- 


-dilla, con ser un pueblo, hemos tenido dos 


corridas formales. 

Pero esperen ustedes... Don Augusto, don 
Augusto, es el nuevo encargado... Don 
Augusto... Viajeros... 


ESCENA XI 


Dichos y AUGUSTO 


¡señores! 

Muy señor mío... 

Estos señores, antiguos amigo3 nuestros, 
que ya han pasado aquí algunas tempo- 
radas, desean.. 

Dos habitaciones con dos camas. 

O con una de matrimonio. 

¡Calla! 

Bueno; una con dos y otra con una. 

Por el momento no tenemos habitaciones... 
(A Hortensia.) Pues no decían ustedes... 


HonT. 


AUG. 
Pas. 
AUG. 


Gum. 


Pas. 


GUM. 


HorRT. 


AUG. 


Pas. 


ÁsUN. 


TER. 


T'oLI 


TER 


E 


(¡Qué farsante!...) El señor lo sabrá mej: or.. 
Pero todo puede arreglarse. 

¡Vayal 

Tenemos algunas reservadas para el Gran 
Duque de Baden-Baden, que las ha pedido 
por telégrafo, pero no sabemos cuándo 
vendrá. Puede presentarse ahora mismo, 
puede no presentarsenunca...Esos grandes 
personajes son muy caprichosos en sus 
viajes... Mientras no lleguen, puedo ofre- 
cerles dos magníficas habitaciones con 
vistas al gran patio central del hotel, que 
son las más frescas en invierno y las más 
calurosas en verano... ¡Uy!... Al revés. 
Pues vamos allá. Queremos lavarnos un 
poco para echarnos en seguida a la calle a 
verlo todo. 

Lo primero es cumplir con los de Rebollo; 
si supieran que estábamos aquí y no 
habíamos ido lo primero a visitarlos, sería 
una vergúenza; después del regalo de boda 
que han hecho a Teresita y de la carta tan 
fina que nos pusieron. 

Como quieras... El precio ya nos ha dicho 
doña Hortensia que es el de siempre.. 

Eso tengo entendido.. 

Oh, sí, por ser ustedes, aunque en el ho- 
tel se han introducido mejoras que le co- 
loca a la altura de los primeros de Europa 
y el primero de Moraleda. Vengan uste- 
des... 'in esta galería, 2 y 4... Uno con dos 
camas, como ustedes desean; otro, con 
una sola gran Cama de matrimonio. 

Dirá usted que nos traigan el ' mundo... 
Vamos, niños... 

¡Qué feliz eres! 

Tan feliz, que no puedo aconsejarte más 
que una cosa. Cásate, cásate... te aseguro 
que no te pesará... 

Vamos, Teresita... 

No vuelvas a decir esas cosas delante de 
gente. ¡Me da mucha vergúenza! 


PoLr ¿Por qué, cielo? Si ya eres mi mujercita. 
¿Por qué tienes tú que tenér vergienza? 
Ter. ¿Qué importaba que el cuarto!fuera con dos 


camas, como el de papá y mamá? Con des. 

hacer una por la mañana, todo estaba arre- 

glado. Me has dado un sofoco, lo que se 

| llama un sofoco... 

PoLr ¡Tonta? Si lo que yo quiero es que lo sepa 

Má todo el mundo, que todos nos envidien... 
- (Salen.) 
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ESCENA XII 


D ÑA HORTENSIA, ASUNCIÓN, MISS KETTY y MR. RICHARD, 
: seguidos de mozos con baúles. 


Ker. Ya estamos de vuelta... ¡Ah!... ¿El encar- 

| gado del hotel? ¡ 
HorT. En seguida viene... Esperen ustedes. 
Krr. No, si ya tenemos tomadas habitaciones... 


Son éstas... Si son ustedes de la casa, ha- 
gan el favor de decir que ya estamos aqui. .* 
Dejen ustedes en esos cuartos el equipa- 
je... El baúl grende en este, el pequeño y 
las maletas en el otro... 


Ric. Prenez garde... Cuidado... Mesdames. (En- 
tra en su_cuarto,) 
KrEr. (Mirando un cesto que trae en la mano.) Bob, Black. 
Riquiqui... ¡Pobrecitos! ¿Estáis asustados? 
A ¿Tenéis hambre? ¡Pobrecitos! 
Horr. ¿Con quién hablará? 
Kerr. Señoras... (Entra en su cuarto.) 
- ASUN. Teresita casada... ¿Lo ve usted? Con el 
| hombre que ella quiere, y sus padres tan 
eS contentos. 
HoRT, Ya lo creo. El novio es el hijo del primer 


contribuyente de Calzadilla, que no se de- 
jará ahorcar por cincuenta mil duros. Te- 
resita no es tan tonta como tú... Sabe lo 
que se pesca, y lo ha pescado. (Sale Augusto.) 





AuUG., 


Horr. 


ATA. 


Rich 
AUG. 


HorT. 


AUG. 


KrEr. 
AUG. 


Horr. 


AUG. 
HonT. 


ATA. 
HoRrT. 


AUG. 
HoRnT. 


ATA. 


AÁSUN. 
HorT. 


Don Augusto... En esas habitaciones se 

han metido una señora y un caballero, que 

dicen que ya han hablado con usted. 

¡Ah, sí! Son extranjeros... artistas... ¿Han 

traído ya los perritos? 

¿Los perritos? ¡Ah, síl Ahora comprendo 

con quien hablaba... Sí; los trae en una 

cesta. 

Voy a preguntarles si desean algo. (Ciara 

do á la puerta de Mr. Richard.) Aide ., MON- 

sieur. 

(Dentro.) Entrez, Entrez. 

(Abriendo y cerrando la puerta en seguida.) Uy 

Usted perdone... Se está dando una du- 

cha... vuelvo, vuelvo.. 

¡Qué imprudencial Y no cierra la rpuerta. 

Estos artistas... La señora estará lo mis- 

mo... Voy a ver... Madame, madame... 

(Dentro.) No se puede...! 

Aquí han cerrado... No se puede, en efec- 
. Y la llave en la cerradura... 

Pero, ¡don Augustol.... 

No se ve, no se ve nada. 

Asunción, vamos... Tenemos que hacer 

aún dos baúles... Cuando vuelva mi her- 

mano le dice usted que estamos en mi 

cuarto. - 

Descuide usted... 

Agradeceré a usted que trate con conside- 

ración a esos señores... Es una familia ex - 

celente.. 

Les he dado las mejores habitaciones y 

pagando mesa de segunda, comerán en la 

de primera. 

En eso sabe usted que no hay más diferen- 

cia que el precio. | 

¡Ah, sf, señora! Ahora sí... Los de prime- 

ra tienen dos ramos de flores artificiales 

en la mesa y el mantel y las servilletas se 

mudan todos los meses. 

¡Teresita casada! 

En cuanto vuelva tu padre, manda que se 
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marche ese caballerito... ese Trovador.. 


ASUN. Sí, tía, sí; se marchará... Pero no dejare- 
mos de querernos. . area Hortensia y Asun- 
ción.) 


ESCENA XIII 
AUGUSTO y MISS SMITH, que sale de su cuarto. 


ATG. ¡Uf!... Lainglesa... Si se echa así a la calle 
tenemos un conflicto con Inglaterra... 

SMITH Caballero... Usted puzde darme un... como 
se diga... un dibujo de este pueblo... 

AUG. ¿Un dibujo? 

MITE Una cosa de las calles, paseos... esta cosa, 
corro se diga... Plano... 

Ava. ¿Un plano? 

SMITH Esto es... Plano, plano... 

ATA. Pues no, milady, no tenemos. 

SMITH ¡Ah, no me gusta! Lo gusta mejor ver todo 


sola... pero sin esía cosa... me o 
¿Usted tiene un cicerone? 


AUG. Sí, milady; un cicerone, muchos cicerones 
inteligentes a la disposición de los señores 
viajeros. | 

SMITH ¿No habla inglés uno? 

AUG. En este momento, no... pero acompañará 


a usted... (Ha llamado y sale la camarera.) (Bajo.) 
Escucha, busca un chico cualquiera que 
acompañe a esta señora pa ahí; quiere 


| verlo todo.. 
CAM. Diré que lo busquen. (Sale.) 
ATG. En seguida tendrá usted el más inteligen- 


te, que le enseñará a usted todos E mo - 
numentos de la ciudad.. 


SMITH Sí, sí, monumentos; todas las Cosas, quiero 
verlo todo... yo anda tóda España... 
ATG. (¡Y vive todavia! Luego hablan de noso- 
| tros.) 
Cam. (Entra) Ahí está uno. Melitón, el zagal del 


coche. pica un mozo muy zafio.) 
HORMIGAS 4 
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AUG. Cuando usted guste. El cicerone espera. 
SMITH ¿El cicerone? 
Ave. No ha tenido tiempo de ponerse el unifor- 


me... Es el traje del país... Acompaña a 
esta señora... 

Mozo Yo no me atrevo... Mire usted que voy a 
tener cuestiones. 

SMITH ¿Qué diga? 


ATA. Nada, nada. Pregunta donde desea usted 
ir. Vamos, haz lo que se te manda... 

Mozo Bueno, yo iré muy delante. Pero si me di- 
cen algo... 

SMITH Vamos... fuera, a la luz, hace su fotogra- 
fía... Curioso... 

ATG. Luego dirás, te retrata y todo... 

Mozo ¿En la calle? A mí no me retrata... 

AUG. ¿Cómo se entiende? 

SMITH ¿Qué diga? 

ATA. Náda. nada... Vaya usted, vaya usted... 


(El'conflicto internacional no lo evita nadie.) 
(Salen la miss y el mozo.) 


ESCENA XIV 


AUGUSTO, DON ISIDORO, después DOÑA PASTORA, 
TERESITA, DON GUMERSINDO y POLI. (D. Isidoro' 
atraviesa la escena.) 


Ave. - Don 1sidoro, su hermana de usted y la 
- niña están en su cuarto arreglando 105 

baúles. 

IsIp. Muchas gracias. (Salen doña Pastora, don Guimer- 
sindo, Teresita y Poli.) 

GUM. ¿Podemos dejar las llaves puestas? 

AUG. Mejor es que las dejen ustedes en el des- 
pacho... la puerta de al lado... 

GUM. Sí, ya sé.. 

AUG. ¡Y si tienen ustedes O 


Pas. Las llevamos todas encima.. 


Ave. 
- Gum. 


- AUG. 


GUM: 


PoLI 


Ave. 
GUM. 
PoLi 


AUG. 


GUM. 
AUG. 
GUM. 


AuUG. 


GUM. 


AT. 
Pas. 


AUG. A 


GUM. 


- PoLI: 


TER. 


GUM. 


PAs. 


GUM. 
Pas. 
AUG. 
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-O valores... 


Es verdad, en tiempo de feria hay siempre 
rateros. No quiero llevar más que lo pre- 
ciso, voy a confiarle a usted... 

Lo que usted quiera... Se guardará en la 
caja.... 

Tenga usted 750 pesetas. 

Yo tampoco quiero exponerme a que me 
roben. Tome usted... 

Cincuenta pesetas. 

Pero hombre, no vale la pena... 

Sí, sí; con unas pesetas sueltas tengo bas- 
tante. Aquí lo paga usted todo. 

Voy a extenderles a ustedes un recibito. 
Como usted quiera. 

¿El nombre? 

Gumersindo Baldomero... Baldomero es 
apellido... 

(Eseribiendo.) (rumersindo Baldomero y fami- 
lia... 750 y 50... 800 pesetas... Tome 
usted. 

Muchísimas gracias. 

Y ahora... ¿A verlo todo? 

St, señor, tudo. | 

No falta, no falta. Y eso que han perdido 
ustedes la diana, los cabezudos, el reparto 
de bonos; es no parar... 

En estos días ya se sabe... Lo único gue 
hace falta es dinero... Vamos, Pastora, Te- 
resita... 

Cógete de mi brazo; así, muy juntitos. Que 
todu el mundo se fije... 

Pues yo no quiero que todo el mundo se 
fije... Me da mucha vergilenza... 
Echad delante... Le rejuvenecen a uno... 
Dame el brazo también, Pastora... | 
Sí, sí... andaré mejor, porque estoy falta 
de los pies... : 

Hasta luego... 

Caballero... 

Que ustedes se diviertan. (Salen) 


ESCENA XV 


AUGUSTO y después PACO muy asustado 


PAco (Asomándose con timidez.) ¿Hay alguien? 

AUG. ¿Quién es? ¡Ah, Romeo.!... 

Paco ¿No está por ahí don Isidoro? 

Ava. No... ¿Pero dónde va usted? 

Paco Fuera de aquí, de volando... Ya sé 
que usted me conoce.. 

ATG. Pero.. 

PAco Es verdad. Debo unos minutos de estan- 
cia... un día entero... ¿No es eso? 

AUG. No, no debe usted nada... Pero se va us- 
ted así... sin ver a su novia... 

Paco ¿Y cómo?... Si estoy descubierto... Su tía 


lo sabe... lo sabrá su padre... Me avisa lo 
ocurrido con la camarera... Estás descu- 
bierto... Vete en seguida... ad la 


misma... 

Avd. ¿Y usted se va... así? 

Paco Ya lo creo. Usted no sabe cómo. la tienen 
tomada conmigo ese padre y esa tía.. 

AvG. Pues usted no se va... Usted se queda 
ayu... Usted hablará con su novia... Usted 
se casará... : 

Paco ¿Qué me dice usted?.. 

AUG. Nada, nada... Yo le protejo a usted... Us- 


ted no hace más que cambiar de habita- 

ción. Yo le tendré a usted aquí... en la 

mía... tiene puerta de escape por el despa- 

cho y en el despacho una escalera de ca- 

racol que comunica con el piso segundo, 
| donde está su amada.. 

PACo Si, sí; la conozco. Era lo que don Isido- 
ro me destinaba cuando yo no le parecía 
tan mal para yerno... He soñado muchas 
veces con ella como con un paraíso... 

AUG. Aquí no le buscarán a usted. Entre usted 


Paco 


AUG. 


PACO: 


Auc. 


| - FED. 


AUG. 


FED. 


| Ave. 


FED. 


AUG. 
FED. 
AUG. 


FepD. 
AUG. 
FED. 


por el despacho. Pronto... .no venga al- 
guien... 


| Voy, voy. Cómo agradecer a usted... ¿Us- 


ted fuma en boquilla? Voy a regalarle a 
usted una de ámbar y espuma culotada 
por mí que ha quedado preciosa... 


- Gracias, muchas gracias..... Que viene 


gente... 
Voy... VOY... (Sale.) 


ESCENA XVI 


AUGUSTO y FEDERICO 


¡Hola! 

¡Hola! 

Chico; el negocio prospera. Tenemos el 
hotel rebosante... 

Sí, ¿eh? ¿Han llegado ya todos esos príinci- 
pes que esperas de un momento a otro? 
No te burles... Yo te aseguro que aquí hay 
negocio... ¿No has encontrado a Teodoro? 
Salía a buscarte... Y a ella, ¿tampoco la 
has encontrado? 

¿A ella? ¿A quién? ¿Te ha dicho algo ese 
majadero de Teodoro? Eso cree él, que es- 
toy chiflado por vera una mujer un mo- 
mento... Ese Teodoro, como él es así, .cree 
que todos... 

¡Ah! ¿Conqué no te interesa? 
Nada, hombre, nada. Ni me acordaba ya. 
Y yo que esperaba darte una alegría di- 
ciéndote... 

¿Qué? . 

Que esa mujer está ahi. 
¿Dónde? ¿Aquí? ¿En el hotel? ¿Cómo? ¿Des- 
de cuándo? ¿En qué cuarto? ¿Ella sola? 
¿Qué ha dicho? ¿Es inglesa? ¿Habla espa- 
ñol? ¿Dónde está? Supongo que la habrás 
dado la mejor habitación... y que... 


AUG. 
FeEp. 


"AUG. 
FEp. 


AuG. 


FED. 


AUG. 
FED. 
Ava. 


FED. 


AUG. 
FEp. 
AUTO. 


FED. 
AUvG6. 


Fep. 


Ave. | 
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Todo eso porque no te interesa. 

Sí, sí me importa. Es una mujer ideal, una 
distinción... un aire... ¡Si la vieras! 

Si la he visto... 

No, si la vieras en el circo... entre aquella 
gente... Recuerdo uno de esos cuentos de- 
niños robados a una familia noble por unos 
volatineros... No, no es posible que esa 
mujer haya nacido haciendo títeres. 

Ni nadie. 

Cuando saluda al público y su boca sonríe 
dulcemente, sus ojos, siempre tristes, pa- 
recen compadecerla. 

Mira, aquí no estamos para hacer litera: 
tura. En fin, ahí la tienes, y en el cuarto 
de al lado a su... lo que sea... a monsieur, 
su acompañante. 

¿En otro cuarto? ¿Separados? ¿Ha sido 
idea tuya? 

No; suya. De bastante hubiera servido que 
yo los separase; si ellos querían estar 
juntos... 

¿Y dices que está ahí? En la peor habi- 
tación, triste, obscura. No, no; ahora mismo 
voy a disponer que se traslade a la mejor, 
a las mejores... dos habitaciones para ella 
sola. 

Te advierto que no están dispuestos a 
gastar mucho. 

¿Pero tú crees que a esa mujer voy a co- 
brarla nada? 

¡Ah! Piensas... ¡Estamos lucidos! ¿Y eras 
tú el que querías ser negociante? 
Negociante para los negocios; pero antes 
soy caballero... Avisa, llama... ¿Qué habi- 
tación es la mejor del hotel? 

La mejor está ocupada; es la de esa señora 
inglesa que paga treinta pesetas... no es 
cosa de... 

¿Qué no? (Toca un timbre.) Ahora mismo se 
hace la mudanza. ¡Camarera... chicos!.. 
¡Pero tú estás locul ¿Tú crees que así es . 


Le fa 


posible llevar un negocio? Pero tú crees... 
Mi seriedad... ¿Qué dirá esa señora? 

(A un tiempo.) 

Mira, yo hago lo que me da la gana... No 
faltaba más... Para una mujer guapa que 
hemos encontrado... 

¿Qué manda el señor? 

Nada, nada. Aquí mando yo, tengo po- 
deres, soy el gerente... 

(A un tiempo.) 

Vete a paseo... Yo soy el amo, se hace lo 
que yo mando... 

Cuando ustedes se entiendan... 

Ahora mismo vas a decir a esa señora que 
ocupa ese cuarto que tiene a su disposi- 
ción otro cuarto mejor, el mejor del hotel... 
El cuatro, el de la señora inglesa... 

Eso es; y avisa en seguida, para que muden 
el equipaje de los dos en seguida, en 
seguida... 

¡Ab, seriedad, mi seriedad! Ahora com- 
prendo que haya ministros que dimitan... 
¿Pero sabe ya esa señora?... 

Como si lo supiera... Se la dice qué han 
llegado esos príncipes... Para algo los has 
inventado. 


¡Le advierto a usted que esa inglesa tiene 


el cuarto lleno de cachivaches... 

Armará un escándalo... 

Que lo arme... Haz lo que te he dicho... 
¡Federico! ¡Federico! 

En seguida... 

Corriente... A mí... Pero a esa señora le 


- va a sentar la mudanza como un tiro. (Entra 


en el cuarto de Ketty, después de llamar á dos criados 
del hotel que entran el cuarto de miss Smith.) 

Menos mal que puede ser que le hayan 
dado el tiro a estas horas... (Empiezan a sacar 
ropa y cachivaches del cuarto de miss Smith, todo 
revuelto.) Y a todo esto, ¿qué explicación vas 
a dara esta otra? Porque ya compren- 
derás que no se la cambia de cuarto por su 


FEp. 


AuUG. 


Kerr. 


FED. 


AUG. 


Fep. 
Ker. 


FED. 


AUG. 


Krr. 


CAM.. 


FED. 
CAM. 
KET. 
FED. 
Kent. 
FED. 
KrEr. 
FED, 
KrEr. 


linda cara, es decir, sí, por eso, por su 
linda cara... Pero no es una explicación... 
La diré que estoy loco... 

Eso sí es una explicación... para ella... 
Y el acompañante... 


ESCENA XVII 


Dichos, KETTY y la CAMARERA 


Caballero... 

Señorita... (Es ella, es ella... La misma... 
Lo dudaba todavía.) 

Pues en la duda, la habías hecho buena... 
El equipaje de la inglesa... diez mil libras 
esterlinas de daños y perjuicios... no lo 
hacemos con menos... 

¡Calla! 

Me dice la camarera que tengo a mi dispo- 
sición otro cuarto... 

Sí; un cuarto digno de usted, de una ar- 
tista como usted... Si yo hubiera estado 
antes... perdone usted... el encargado es 
muy torpe... 

Desprestígiame también... no faltaba otra 
cosa.. 

Muy amable, muy amable... Aun no había 
deshecho el equipaje.. . Puede hacerse el 
cambio fácilmente... 

Y ahora, todo esto... (Señalando el equipaje de la 
inglesa.) 

Dejadlo ahí de cualquier manera... 

Por mí... (A los mozos.) Á este cuarto todo... 
Voy a prevenir a Richard del cambio.. 

¿Su esposo de usted? 

No es mi esposo.. 

¿Su hermano? 

No es mi hermano... 

Ya no pregunto más; sería indiscreción... 
Seguiría siéndolo... Richard... Richard... 


(Entra en el cuarto de Mr. Richard.) 
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“¿Te enteras? 


Es adorable, es adorable. Yo mato a ese 
hombre. 

Sí, ahora un asesinato, para concluir de 
acreditar el hotel. 

(Sale.) Agradece mucho la atención de us- 
tedes... 

Acaso les moleste a ustedes estar sepa- 
rados... 

Es igual... Á veces vivimos en hoteles dis: 
tintos... | 

(Queriendo coger la cesta de los perros que lleva miss 
Ketty.) ¿Me permite usted? 

Muchas gracias, no; extrañarían; no puedo 
dejarlos. Son mis perritos... 

¿Los perritos? 

Debo cuidarlos mucho. Es toda mi for- 
tuna... 

Toda su fortuna. ¿Puede usted decir eso? 
Habrá quien no lo crea, ¿verdad? Pues sí, 
señor, toda mi fortuna. (Entra en el núm. 4) 
¿Has oído? ¡Qué majestad, qué delicadeza! 
¡Es toda su fortuna!... Esa mujer no puede 
ser una mujer cualquiera. Esa mujer es 
alguien... En su vida hay una novela... 
un misterio. Yo lo descubriré todo. . 
Calla... Esta es otra.. Teodoro al frente de - 
un batallón... ¿Qué será estc? 


ESCENA XVIII 


Dichos, LA CAMELIA, LA DALIA, TEODORO, EL CHURRERITO, 
EL CHICO DE LA ÚRSULA y REGUERA. (Entran con gran 


algazara.) 


TrEo. 


ATG. 
REG. 


¡Vaya un personal lucido que traigo! Y sin 
bajar a la estación... ¿Sirvo para gancho? 
¡Lolilla... Leonor!... El gran Reguera... 
¡Chicos! ¡Qué sorpresa! (A Federico.) ¿Conque 
murió tu tíio?... ¡Sea enhorabuena! 
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¿Pero es verdad que esta fonda es tuya? 
No quería creerlo... 

Ni yo lo creo todavía... ¡Valientes guaso- 
nes! Bueno; a nosotras, con tal de que lue- 
go no nos cobren, nos colocáis donde os 
dé la gana... 

¿Qué os han de cobrar? No faltaba más... 
(Bajo) Ah... ¿Pero es que?... Con vosotros 
no hay negocio posible... 

(Idem.) ¡Pobres chicas! Dicen que estaban 
en una casa de viajeros infecta... ¡Tan sim- 
páticas! 

Y Reguera, ¿también viene convidado?... 
Ese, no sé.. 

Pues yo a los toros, como siempre, aquí 
con mi amigo... ¿No le conocéis? 
Viniendo tú con él, no hay que decir, que 
será el torero de moda... 

Sí; cada temporada _coges a uno por tu 
cuenta, y le acompañas a todas partes. 
Como éste no hay otro... Frascuelo, La- 
gartijo y Guerra,. todos juntos... 

Don José que me quiere. 
Esta es la última novillada que torea... En 
seguida la alternativa... 

¿En Madrid? 

No, señó; en Guadalajara. 

En Madrid le tienen miedo. ¡Si no ha na- 
cido otro! 


- Don José que me quiere. 


Este otro amigo, es su banderillero y peón 
de confianza... Chico de la Ursula... 

Para servir a ustés. 

Un torero muy apañaito también, tóo se lo 
trae hecho. 

Y lo que es ya se irá jaciendo, don José... 
Ya me ha contado éste. Es chistoso... ¿Con- 
que la fonda es tuya? digo, si lo sabemos 
antes... Aquí estaremos de primera, para 
¿lgo somos amigos. rl 

¿Y vosotras como éstáis aquí? 


- Contratadas en el Varietés vara la feria, 
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después nos vamos a Lisboa y allí nos em- 
barcaremos para América... Llevamos un 
contrato muy bueno. Ya ves, cinco mil 
reales de préstamo... Y nos hemos hecho 
un equipaje. 

Y ahora, ¿cómo os llamáis? 

La Camelia y la Dalia... 

¿Quién es la Dalia? 

Cualquiera... Eso es pa el cartel na más... 
Siempre con vuestro número... : 
Bailes españoles y ahora el Kakeval que 
lo presentamos muy bien. 

Con unos trajes... como las francesas. 
Ahora es un número que pue verse. 

Nos hemos soltao mucho... 

¿Y venís solitas? 

¡Cállate! Si mamá, como le decimos, se nos 
ha quedao en Avila. 

¡Muerta! 

No, que ha perdío el tren. Por supuesto * 
ha sido adrede, todo porque no traíamos 
a Pepín: como está encapricháa con él. 
Pero, ¡todavía! 

Ya sabes... La tía Girula, cuanto más vie- 
ja más chula, como no es mi madre puedo 
decirlo. 

¿Y quién es Pepín? 

Nuestro maestro de baile y el que nos to- 
caba los palillos por dentro... El tuerto 
que le llaman. 

Bailará de perfil... 

Si no es tuerto, es que llamaban así a su 
padre que tampoco era tuerto. El abuelo 
es el qué lo era. Y se lo han seguío lla- 
mando a tóos. ' 
Bueno. ¿Y dónde colocamos a estas chi- 
cas? 

En la mejor habitación, no faltaba más. Y 
a nosotros, ¿eh? y a nosotros. 

¿En la misma? 

No, si acaso al lado. 

Como no, moreno... El baúl pongo yo esto 
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noche atravesao elantito la puerta, a mí 
no me dan otro susto. 

A nosotros un cuarto para los tres. Si no 
hay camas, tiráis colchones por el suelo. 
Como tardamos en dormirnos nos gusta 
estar juntos para que nos cuente cuentos y 
si se ofrece se canta unos tientos que es 
morirse de risa. Anoche nos dieron las 
cinco. 

¡Gómol Cantar a las tantas, ¿y los viajeros? 
¡Qué viajeros ni qué ocho cuartos! Esta- 
mos en fiestas... 

Esta noche no se acuesta aquí nadie. Hay 
que armar una de las nuestras. ¿Verdad, 
Federico? 

Sí, sí; hay que armar una... se cantará, se 
bailará. 

Se beberá. 

Eso... eso... Sí... SÍ... 

(Bajo a Teodoro.) Así tendré pretexto para in- 
vitarle. Una fiesta a la española es un ob- 
sequio para una artista... Sí, sí... gran 
1dea.... 

Ya lo creo... Pero le primero es acomodar 
a estos amigos... El 6 y el 8. ¿Verdad? En 
las mejores habitaciones. 

Que están ocupadas... 

No importa, se desosupan.. 

Para eso somos amigos. Verdad que ha 
sido suerte. 

Verdá. ' 

(Que ha salido momentos antes, después de hablar 
con Teodoro.) ¿Otra mudanza? 

Sí... si... el equipaje de esos aia al 
piso segundo, 10 y 11. 

En seguida. (Están locos...) (Sale y entra a poco 
con los dos mozos y empiezan la mudanza.) 

Que nos traigan nuestro baúl... Aquí no 
tenemos más que lo preciso para estos 
días... Los demás bultos van para Lis- 
boa... 

Vamos a ver el AO 
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Y nosotras el nuestro. 

Estos dos... (Suben y entran en los cuartos.) 
Digo, si estamos pared por medio... Está 
muy bien eso... ¡Esto es recibir a los ami- 
gos! 

(Tirando un corsé.) Eh, que aquí se ha olvidao 
un corsé de señora y yo no quiero com- 
promisos... 

(Reeogiéndolo.) El corsé de doña Pastora. (A 
la camarera.) Llevadlo a su nuevo domi- 
cilio... 

Y aquí unos tirantes, que no quiero tam- 
poco que me los acumulen... 

Ahora tomaremos un refrigerio... Unos 
fiambres, Jerez, champagne... 

Sí... sí... bravo... ¡Champagne, champagne! 
Hombre, sí; hay que mojar esto... 
Acabarán con todo... 

Da órdenes, Federico. 

Voy, VOY... (Toca el timbre. Bajo a Teodoro.) No 
sale, no se asoma ni por curiosidad... 
(Alto.) ¿Por qué no cantáis algo?... Armad 
ruido, que haya alegría... animación. 

¿No hay guitarra por ahí? 

No ha de haber. 

Yo la traigo... Va isted a ver en seguida. 
(Entra en su cuarto y sale a poco con una guitarra.) 
Yo me decido a invitarla... (A la Camarera.) 
Traed aquí una mesa y fiambres, postres, 
Jerez, champagne, todo el que haya... 
Espera... voy... voy yo. Esta es la mía. 
(Sale con la Camarera.) 

Podíamos correr aquí las grandes juergas, 
si no tuvieras que torear en Guadalajara. 
No hay más remedio, don José. 

Es tan esaborío en la plaza este amigo 
tuyo... 

Es un muchacho muy prudente. Ya tenéis 
que ponerle faltas... A vosotras si no se Os 
dice algo, en seguida... 

Si parece «que le cobran por las palabras 
demás como en el telégrafo... 
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(Que ha llamado al cuarto de mis Ketty, y habla con 
ella en la puerta) Una pequeña fiesta entre 
amigos, algo muy español, si usted tiene 
gusto en acompañarnos a beber una copa 
de champagne, yo será muy dichoso... 

Sí, sí, con mucho gusto; pero haga usted 
el favor deinvitar a Richard, lo agradece- 
ré mucho. 

Ah... SÍ, SÍ... VOy... VOY... basta que us- 
ted lo desee... (Entra Augusto.) 

(A Teodoro.) ¡Buena la has hecho! 

¿Yo? ] 
Con tu arreglo de luz... Si ya decía yo, 
cosa que tú hicieras... Nos has dejado a 
obscuras... He ido a dar luz a la despensa 
y nada; a las cocinas... y nada... Y aquí... 
ya ves... Estamos lucidos, deslucidos... Si 
esta es toda tu habilidad... 

Pues no comprendo... (La camarera y los dos 
caiados traen uma mesa servida con fiambres, platos, 
etcétera. Van traysndo cestas con botellas. etc.) 
Aquí tienen ustedes. 

Oye, oye todas las criadas del hotel, ¿son 
como la muestra? 

No es muestra, es todo el género. 

Y habrá velas bastantes y candeleros bas- 
tantes... 

Sí; señor; si esto de quedarnos sia luz su- 


cede muchos días. 


Lo ves como no es mía la culpa. 

Bueno, prepáralo todo para iluminarnos.. 
porque dentro de' media hora ya es de 
noche. 

(Entra con Mr. Richard.) Tenemos mucho gus- 
to en que ustedes nos acompañen. 

Muy amable monstieur, muy amable. 
(Presentando.) Un amigo, un artista. (Se saludan 
todos.) 

Ay, ya lo creo, si trabaja en el circo. ¿No 
te acuerdas, mujer? 

No me tengo que acordar si fué lo que 
más me gustó... eso, y los perritos. 
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(Saliendo,) Señores. 

Por fin. 

Guapa mujer. 

Esta señora es la de los perritos. 

Qué monísimos... 

Pues ¡y cuándo trabajan con todas aquellas 
cosasl!... Es que parece imposible. 

Yo no sé cómo puede hacer eso. 

Práctica, estudio... 

Yo he probado muchas veces, y cá, impo- 


.sible... Mirad. (Coge dos platos y empieza a hacer 


el jongleur.) 
Si, con dos platos, pero la gracia es con 


Ocho como lo hace aquí. Y sin romper 


uno. Con dos yo también lo hago. (Empieza 
a tirar ¡ latos al alto.) 

Y yo. (Idem.) 

Y yo también, y con tres. 

A ver con tres. ' 


e 


Y DALIA A ver, a ver. 


¡Uy... la vajilla! 

Ja... ja... Es gracioso. 

Mais tres bien, tres bien. 

Yo le rompo uno en la cabeza... (Se le cae un 
plato. A Reguera y los otros también se les han caído 
dos o tres.) : 

Cuidado... mi cabeza. 

Pues yo lo hago cuestión de amor propio. 
(Coge una torre de platos y se ia cae haciéndose añi:- 
cos. Todos se ríen.) 

¡Cataplúm! (Siguen tirando cosas al alto; en este 
momento, aparece doña Pastora, Teresita, don Gumer- 
sindo y Poli y se quedan estupefactos.) , 
Adelante, adelante... señoras y caballeros. 
Todos amigos, gente de buen humor. 

Sí, ya vemos... 

«Cuánta gentel... toreros... | 
¿Y qué tal, qué tal? ¿Qué han visto ustedes? 
¡No me hable usted; yo traigo una jaque- 
ca, entre el viaje y el barullo de esas ca- 
lles! Voy a acostarme en seguida. 

Yo también estoy muy cansado. 





PoLr 
TER. 
Por 
TER. 
AUG. 
GUM. 
Pas. 
AUG. 
GUM. 


AVG. 


PAs. 


TER. 
Pot1 


TER. 


GUM. 


AUG. 
Pas. 


GUM. 


REG. 


ATA. 
REG. 
TrEo. 
Topos 
REG. 


pd <A 


Y nosotros. ¿Verdad? Y nosotros. 

Que no digas esas cosas, Poli. 

Pero, Teresita, si estamos casados. 

Que no me acostumbro.. 

Pero, ¿no comen ustedes? La mesa redonda 
es dentro de media hora. 

No, no tenemos gana. Hemos merendado 
fuerte en el camino. 

Yo no quiero más (que acostarme. Se me 
parte la cabeza. Vamos. 

¡Ah, se me olvidaba! ¿Han cambiado uste- 
des de habitación? 

¡Cómo! ¿Han llegado por fin sus persona- 
jes? 

Sí... Sí... Si están ahí. Les hemos subido a 
ustedes al segundo piso, números 10 y 11. 
Es mucho más alegre. Ya tienen ustedes 
allí el equipaje, todo en orden. 

Vaya, yo que me canso tanto de subir es- 
caleras. 

Y yo, y yo, desde hace unos días. 

¿Es verdad, cielo? ¿Te cansas tú? ¡Bendita 
seas. 

Que no seas tonto, es que me hice una ro- 
zadura en los zapatos de boda... que no 
digas tonterías. 

(¡Ah! ¡Qué mujer tan guapal) ¿10 y 11 ha 
dicho usted? 

Sí, señor; en el segundo... 

Dame el brazo, Gumersindo... ¿Qué mi-. 
ras? 
Nada, nada... Esta fonda está muy cam- 
biada. (Salen doña Pastora, Teresita, don Gumer- 
sindo y Poli.) 

Tenéis muchos viajeros. Estaréis haciendo 
el gran negocio. 

Un negocio loco. 

¡Lo que robaréis! 

Vaya champagne. Vengan copas. 

¡Venga, viva, bravo! 

Brindemos poz la prosperidad del hotel. 
Después, porque nuestro amigo salga con 


do eS 


bien de todas las corridas del año y toree 
las ochenta. 
E AGHTR. Se estima, don José. 
REG. Después, por estos señoritos a quien no 
tengo el honor de conocer, pero basta que 
sea cosa tuya...- 


E. ¿Eh? 
= PEpD. No seas bruto. No haga usted caso. 
- REG. Después por estas chicas tan guapas y tan 
- — Simpáticas, y tan.. 
CAME, Muchísimas gracias. Y nosotras por usted, 
- y por ustedes y por todos. 
DALIA Eso es, por todos, por todos. 
TrEo. - Vaya, cantad algo, bailad. Que se vea que 
| os traéis cositas.. 
FED. - (Bajo a Ketty.) ¿No sabré nunca ese secreto? 
KET. Si no es secreto, sólo que la verdad no la 
| - creerá usted. 
- FED. ¿Por qué? 

KEr. Porque hay veces en que la verdad es lo 
más inverosímil. 

FED. Tratándose de usted, no... De usted puede 
esperarse todo, es usted una mujer ex- 
traordinaria. 

KeT. Pronto lo ha conocido usted. | 

FED. ' Pronto, no: hace mucho tiempo que la C CO- 
nocía a usted. 

KrEr. ¿A mí? 

- Fep. e porque usted no es una mujer... usted 
. €l ideal. 
¡ KET. Ya pero. ». Pues le aseguro a usted que 


esta mujer que usted cree ideal es lo más 
prosaico de este mundo. (Siguen hablando.) 


Txo. Vamos, vamos, alegría, alegría. 

Ree. Si es que aquí no se bebe.. 
ATG. (Viendo aparecer a miss Smith.) Esta nos tios 
CHIco ¡Martín! : 
CHUR. ¿Qué pasa? | $ 
CHico Que estoy yiendo visiones. Ae 
SMITH Vers nice... Curioso. de 
AUG. Pase usted, pase usted. s 
SMITH El Cicerone se ha perdido... ¿Qué es esto? sd 
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GUM. 


Curioso. 
Ya lo ve usted. Una fiesta española... para 
obsequiar a ustedes. 


“(Ofreciendo una copa a la inglesa.) Señorita. 


¡Oh, gracias, español galante! Toreros. ¿No 
es ésto? Curioso. ¿Qué es este pelo largo? 
La coleta, milady. 

La coleta. ¡Oh, curiosa! Permite. (Tirando 
de la coleta al Chico de la Ursula.) ¿Es natural? 
(No es tirón el que me ha dao la gachí.) 
Sí, señora... mío. Pué que ella no puá de- 

cir lo mismo. : 

¿La gustan a ustedes los toros? ' 

¡Oh, no! Me hacen mucha lástima los ca- 
ballos. 

¡Los caballos!.. Los su manía.. 

Toca, toca y estas señoritas baila, baila. 
Gustar mucho bailes españoles. 

Otra copita, miss. (Bajo.) Hay que alegrarla 
hasta que nos baile un tango... 

Gracias, español caballero. 

Pero ya estáis bailando... Que se diviertan 


siquiera estos señores... (Sale don Gumer-. 


sindo. ) $ 


Con permiso de ustedes... He oído tocar 
la guitarra, y la verdad.. 
¿Le molesta a usted? 


No, no; al contrario. Vengo a oir más cer- 


ca. Mi mujer se ha acostado con la jaque- 
CdA> | 
Ah, vamos, y querrá usted ser de la juer- 
ga... Venga usted acá... Que tiene usted 
cara de guasón... 

A ver, una copa para este señor mayor... 
Vaya si son guapas... Desde hace diez años 
que estuve quince días en Madrid no las 
había visto tan guapas. 

¿No huelen ustedes a quemado? 

Yo no huelo na, estoy con un pasmo.. 

Ni yo. 

Ni yo. ) 

Alguna cerilla. 
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Ea, cante usted; y vosotras, bailad. (Cantan 
y bailan. Sale la Camarera.) 

Señoritos, señoritos. 

¿Qué? ¿Qué? ¿Qué pasa? 

Que hay mucho humo, que se debe que- 
mar algo. : 

Si, sí; ahora huele. ¡Fuego, fuego! 

¿Dónde? Vamos a ver si por aquí sube el 
humo. (Todos tosen y corren asustados. Salen don 
Isidoro y doña Hortensia.) 

¡Puego, fuego!- 

¿Qué es? ¿Dónde? ¡Calma, calma! 

Un tapón de la luz eléctrica. Debe quemar- 
se algo en el salón de lectura, sale mucho 
humo. | 

¿Lo ves? Tu instalación eléctrica... Ya lo 
decía yo. A ver, a ver. (Entra en el despacho.) 
¿Y Asunción que no está en su cuarto? Yo 
me quedé dormida. 

¿Dónde estará esa chica? 

Vamos a sacar el equipaje, no se nos que- 
me todo. 

Y yo, y yo. 

¡Ay, mis perritos, mis 3 perritos! 

¡Mis aparatos! 

¡Y Pastora que estará durmiendo! 

¡Mi vestío de atorear que no tengo más 
que uno! (Corren todos a sus cuartos y empiezan,a 
tirar prendas.) 

(A miss.) Este no es su cuarto de usted. 
Está loca. Este es mi cuarto. 

Que no, señora. Leonor, sácalo todo, que 
será una perdición si se nos quema. 

¿Y mi cuarto, mi cuarto? 

Allí, señora; allí. 

¿Pero dónde estará esa chica? 

¡Asunción, Asunción! (Sale Poli.) 

¡Socorro! ¡Socorro! ¡Que nos ahogamos! 
Teresita se ha desmayado y yo solo no 
puedo con ella. ¿Quién me la salva, quién 
me la salva? 

Yo voy, yo VOY. 
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Corra usted, corra usted. (Salen juntos. Entra 
Augusto.) 
¡FPriolera, todo el salón ardienco!- Agua, 
agua pronto. (Se quita la americana. Doña Pasto- 
ra en enaguas con una cofia en la cabeza, y la falda 
sobre los hombros.) 

¡Fuego, fuego; Gumersindo, Teresita! 
¡Pastora, Pastora! 

La niña, la niña. (Sale el Chico con Teresita en 
los brazos y detrás Poli.) 

Déjemela usted que ya puedo yo, déjemela 
usted que ya puedo yo. 

(Abrazándose al Chico.) No te separes de mí, no 
te separes. 

Que no soy yo, que es otro. Déjemela usted 
que ya puedo. 

¡Asunción, hija mía! (Camarera y mozos que 
traen cubos de agua.) ¡Agua, agua! (Salen Paco y 
Asunción.) 

¡Que ros ahogamos! ¡Fuego, fuego! 

¿Qué es esto? ¡Asunción y ese trasto! ¡Jun- 
tos! ¿Dónde estaban ustedes? 

¿De dónde salen ustedes? 

Del fuego, del fuego. 

Papá no le mates. Me ha salvado la vida. 
Pronto. Más agua, agua. 

Allá va. 

(Corriendo detrás de los perros que salen escapados.) 
Black, Bob, Riguiqui. Que se escapan, que 
se escapan. 

Les chiens, les petits chiens. 

Agua, agua. (La Camarera al alargar un cubo a 
Augusto, se lo vierte encima.) 

Tome usted, tome usted. 

El diluvio sobre mí. Y el hotel ardiendo. 
¡Buen negocio hemos hecho! 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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INTO TERCERO 





La misma decoración del segundo. 


ESCENA PRIMERA 


AUGUSTO, sentado, haciendo cuentas, FEDERICO 


AUG. Cero es cero, cero es cero, todo es cero. 
FED. ¿Qué haces ahí, Augusto? | 
ATG. Cuentas, cuentas, cuentas; como diría Ham- 
- Jet, si hubiera nacido en estos tiempos. 

FED. ¿Cuentas? Me alegro, de eso tengo que ha- 
blarte. 

Avc. Si no es para pedírmelas, porque te que- 
darás aterrado. 

FED. No quiero aterrarme. Necesito cuatro mil 
pesetas. 

ATC. ¡Federico! ¿Estás en ti? ¡Cuatro mil pese- 
tas! ¿Tú sabes lo que son cuatro mil pe- 
setas? 

FED. Suprime las consideraciones. Necesito cua- 


tro mil pesetas. ¿Te enteras? Al venir aquí 
te entregué quince mil para los gastos 
precisos. No digas que no te quedan cua- 


A tro mil... od 
á AUG. Sí, sí; eso quedará, pero a ese paso... ERA 
FED. Las repondré en seguida. Además, con 
las ganancias... e | 
AUG. ¿Las ganancias? ¡Desgraciado! Bonito nego-. 


cio estamos haciendo! Con vuestro siste- 
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ma... tu adorado tormento, y su có 
acompañante, alojados a cuerpo de rey.. 

y gratis... Reguera y los toreros, se nos 
quedan aqui, hasta que esos dos astros tau: 
rinos se alivien de la fenomenal paliza que 
les arreó el primer toro que asomó la gai- 
ta... esas dos muchachas que enferman 
también a consecuencia del susto del fue- 
go, y retrasan su viaje... ¡Bueno está el 
hotell ¡Y buenos están los huéspedes! To- 
dos enfermos, pero ninguno a dieta! ¿Y eres 
tú el nombre práctico, el negociante?... 

Y lo soy, lo soy, cada día más. Pero con 


los amigos, con los amigos de los amigos, 


no voy a serlo. Cuando por una desgracia 
no pueden salir de aquí, ¿vamos a cobrar- 
les, vamos a ponerlos en la calle? Los ne- 
gocios no son incompatibles con le gene- 
rosidad, con la caballerosidad, con la 
amistad.. 

Te equivocas. Los negocios ¡son incompa- 


tibles con todo lo que no sea negocio. El * 


origen de todas las grandes fortunas, es la 
falta de delicadeza. Guando oyes hablar 
de una persona que tiene mucho dinero, 
¿qué es lo primero que se te ocurre de- 
cir? ¡Qué tio! 

Eso se dice de. todo el que se distingue 
por algo, de los artistas, de los políticos, 
de los hombres de ciencia. 

No, no; aesos sólo se los llama tíos, cuan- 
do han sabido hacer dinero con su talento, 
cuando no se los llama primos. El trata- 


miento de tío sólo corresponde a la gente. 


adinerada. 

Bueno, encaucemos la discusión. Las cua- 
tro mil, pronto. 

¿Insistes? ¿Y puede saberse para qué ne- 
cesitas ese dinero? 

Ya lo sabes, mo seas pesado. Venga en 
seguida. 

Si lo sé, silo veo. Toda la mañana estu- 
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viste de conferencia con Mr. Richard. 
Comprendo, esa mujer, con la peor de las 


- coquetines, la coquetería de la virtud, te 


ha trestornado el juicio; estás en esa pen- 
diente fatal en que el amor combinado con 
el amor propio nos hace cometer lcs mayo- 
res desatinos. Confiésalo; por conseguir a 
esa mujer serías capaz de todo. Te arrui- 
narías, te casarías con ella creyéndola o no 
virtuosa, es igual. ¿Ah, yo conozco el cora- 


- zón humano! ' 


Pues si le conoces, dawe ese dinero en 
seguida. 

Aun es tiempo. Retrocede. Esa mujer será 
nuestra ruina. Veo claro las artes que ha 
puesto en juego... Las fiestas de Moraleda 
han terminado, y con ellas la temporada 
del circo... Te anuncia su partida, dejando 
burladas tus esperanzas; tú quieres rete- 
nerla más tiempo, Mr. Richard lo com- 
prende, te indica que para continuar aquí 
necesita “inero, porque él no está para 
perder un cuarto; ella no dice nada, pero 
coquetea desesperadamente, tú te conmue- 
ves, te ofreces a ser caballo blanco de su 
compañía ecuestre, que es ser dos veces 
caballo, y arrojas las cuatro mil pesetas, y 
arrojarás hasta el último céntimo, en ese 
tonel de las danaides, que es la coquetería 
de una mujer bonita, que sake administrar 


su capital mejor que tú administras el tu- 


yo. He dicho... Ahora, voy a entregarte 
las cuatro mil... Piénsalo por última vez... 
Aun es tiempo. A la una. 
No seas pesado. 
A las dos. 
¡Vaya! 
A las tres, a las tres... Esto de las tres, me 
da una idea; ¿no tendrías bastante con tres 
mil pc setas? 

¿Pero eres mi tutor?.. 
Basta! Creí ¿ale era tu amigo. Hzs herido 
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mi dignidad? Voy a la caja. (Entra en el despa: 
cho y sale a poco.) Una, dos, tres y cuatro... 
¡Cuatro mil pesetas en títeres! 

Te advierto, que si naturalmente, mi pri- 
mera intención es retener aquí a esa mu- 
jer todo el tiempo que pueda, ese circo es 
un bonito negocio... En Moraleda no hay 
ahora otro espectáculo; pensamos traer 
números de atracción... Unos acróbatas, 
unos 0sos amaestrados... 

¿Más amaestrado que tú? 

Yo cobraré el treinta por ciento del in- 
greso bruto. 

¿Conque bruto? Pues ya estáis iguales el 
ingreso y tú. 

Yo te probaré que es un negocio, mejor 
que este de la tonda. de 

No es mucho decir, porque este también 
es bueno... y los dos combinados, ¡me río 
yo del Banco de Londres! 

Calla, Mr. Richard. ; 

Que habrá estado escuchando, por si yo te 
convencía. Me habré hecho un amigo. - 


ESCENA II 


Dichos y MR. RICHARD 


Mon amt. Es la hora. | 
Todo está arreglado. (siuando usted quiera. 
Los artistas esperan por tocar su decena. 
Ellos serán muv contentos de conocer a 
usted, a su nuevo director... 

¿Conque director y todo? Ya te estoy vien- 
do en medio de la pista, con la fusta enla 
mano, dando vueltas como un zarandillo... 
¡Calla! 

Cuando usted guste. Ketty espera al circo. 
Fue encargada de contener a la Compa- 
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ñía... Usted sabe... ¡Oh! Esos artistas, que 
no son artistas, no piensan-más que en el 
dinero... Vamos entonces a calmarlos. 

No, vaya usted solo. Tenga usted, esa es la 
cantidad. 

¡Ah! Merci... 

Yo no quiero entenderme para nada con 
los artistas... 

¡Oh, sí, es desagradable!... Un cabaliero 
empresario como usted, no puede, no de- 
be... Esto es, yo corro con todo... 

(¡Vaya si correrá!) 

SÍ, sí, corra usted... 

Ketty vendrá en seguida, y ella dirá a us- 
ted... 

(Está en los detalles.) 

¡Au revotr!... (Sale.) 

¡Cuatro mil del ala! ¡Y con alas, porque vo- 
laron! Bien dice el refrán: «Herencia de 
tío, la quema el fuego o la lleva el río...» 
¡Estás filósofo! 

A propósito: más ganancias. Hoy terminan 
los albañiles y los papelistas las obras de 
revoque y reparación... El salón de lectu- 
ra y el patio, ya sabes como quedaron a 
consecuencia del fuego... Habrá que pagar 
a esa gente... 

No importará tanto... Blanquear y empa- 
pelar... 

Y dos vigas nuevas, y puertas y ventanas, 
y qué sé yo.. 

Bueno, bueno, se paga y en paz... 


ESCENA 11 


Dichos y PACO (vestido de albañil, con la cara llena de yeso.) 


PACO 
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¡Señores!... 

¿Eh?... 

¡Ah! Calle usted. Siempre me cuasta tra- 
bajo conocerle... 
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¡Ah!, el señor es... 

Sí, ya sabes; el novio de la niña de don 
Isidoro. El novio Frégoli, como yo le lla- 
mo... 

Sí, señor, yO soy».. Gracias a usted que es 
tan bondadoso conmigo y me protege siem- 
pre... 

Debilidades que tiene uno. 

Pero, hombre... qué disfraz. . Ya me lo ha- 
bía dicho mi amigo... 

¿Qué quiere usted? Después de haberme 


- sorprendido aquí su padre cuando el fue- 


go, no había medio humano de vernos ni 
de hablarnos. Adopté este disfraz, y me 
he pasado ocho días entre los albañiles, 
paseando como un gato por los andamios 
del patio, haciendo como que blanqueaba 
la fachada, a donde cae la ventana de su 
cuarto. De este modo he podido verla, he 
podido hablarla... y he podido matarme, 
porque el andamio estaba muy alto y la 
cabeza se me iba a cada paso... ¡Me río yo. 
de la escala de Romeo y del mar proceloso 
de Leandro! 

Un amor así es admirable, joven, es admi- 
rable... Cuente usted tambié. con mi pro- 
tección. 

Con ella cuento, ahora más que nunca, 
porque hoy han terminado las obres; ya 
me lo ha dicho el maestro... Por cierto que 
le prometí veinte duros por prestarse a 
este engaño... | 
Y ahora no tiene usted los veinte duros... - 
No, señor; vino a pedírmelos antes de ba- 
jar del andamio... Yo le dije que se los da- 
ría en seguida... 

Y ahora... 

Ahora que he bajado del andamio, le diré 
que no los tengo. ¡Cualquier día se lo di. 
go yo arriba! Se los pagaré en tres plazos. 
No se apure usted. Corre de mi cuenta. 
Entrará en el revoque... 





MESA 


No ¡ uedo permitir... 

¿No prefiere usted que yo sea su acreedor? 
Sí, señor, sí; muchas gracias, muchísimas 
gracias. Ustedcs no son fondistas, ustedes 
son... 

No ros diga usted lo que somos... ¿Y qué 
piensa usted hacer ahora? ¿En qué han 
auedado ustedes? 

Mo lo sé. Don Isidoro y su tía quieren lle- 
var3e mañana mismo a Asunción al pue- 
blo, y una vez allí no hey esperanza. Sólo 
hay un medio de retrasar el viaje, y ese 
medio denende de usted. 

¿De mi? No comprendo en qué pueda yo 
influir... 

Sí, señor, sí; muy fácilmente. 

Diga usted, si es tan “Gcil. 

Asunción, es natural, no se atreve a de- 


círselo a usted... Y yo, yo tampoco me 


atrevo, me da mucha vergúenza... 

¿Por qué? 

Porque así, al pron:o, para el que no zom- 
prende lo que es un cariño como nuestro 
cariño, palece así... que sé yo... qu.... 
Vamos... no parece bie.: que uno lo diga... 
Dígalo usted. Queda ent.e nosotros. 
Tenga usted la seguridad, «ntre nosotrcs... 
Es que cuando usted oiga lo que voy a pe- 
dirle... 

Tratándose de un enamorado, too me pa- 
rece natural. ; 

Pues ese es el caso; que no es natu-al de 
un enamorado lo que voy a pedirle a usted. 
¿Qué es ello? Acabe usted. 
Pues... me atrevo: lo que voy a pedirle a 
usted es... que haga usted el amor a mi 
novia. | 

¿Yo? ¿A su novia? 

¿Verdad que es ra'o?. 

Y gracioso. | 
Gracioso, no; a mí no me hace maldita la 


gracia. 
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Entonces..., es que quiere usted despistar 
al padre y a la tía. 

Y para eso, ¿por qué he de ser yo precisa- 
mente' 


Me explicaré. El padre y la tía son dos se-. 


res metalizados que no creen que nadie 
pueda ser feliz sino con mucho dinero. Ya 
ven ustedes qué disparate. Por eso me des- 
precian, y por eso desde que llegó usted, 
sólo tienen una idea..., lo diré claro; que 


Asunción le pesque a usted, y que usted 


se deje pescar. 

¡Ja... ja! 

Lo sospechaba. 

A la tía se le ha puesto en la cabeza que 
ha simpatizado usted mucho con Asunción, 
y que la mira usted con mucho interés. 
Usted no lo habrá creído. 

Al principio, sí; porque Cuando se quiere 
como yo quiero, siente uno celos hasta de 
su sombra. Ahora ya me he convencido de 
que usted no piensa en Asunción. 

Esté usted seguro. 

Pero yo le ruego a usted que sostenga us- 
ted esa ilusión del padre y de la tía; sólo 
con esa esperanza retrasarán el viaje. ¿Qué 
le cuesta a usted parecer amable con mi 
novia, decirle de cuando en cuando una 
tontería? 

¡Hombre! 

Si yo no me ofendo, ya sé que es por nues- 


tro bien; usted es tan amable, usted nos . 


protege. Será usted padrino de nuestra 
boda. 


Usted me confunde. 


Porque nos casaremos, yo no dudo que 
nos Casaremos, pero no deje usted de pro- 
tegernos a lo mejor. Tengo mis planes, 
pero necesito tiempo, unos días; de usted 
depende todo. 


Corriente. Les haré creer que estoy inte- 


resado... La novia de usted sabe... 
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Sí, señor, está en el secreto. A ella es a 
quien se le ha ocurrido; dice que también 
les hará creer que usted le interesa y que 
yo no les importo nada. Engáñenle uste- 
des, por Dios. ' 
Sí, sí, les engañaremos. Descuide usted. 
Si es preciso, yo tembién haré el amor a 
la tía. 

Muchas gracias, no es preciso tanto; sería 
molestar demasiado. Con que juegue usted 
al ajedrez con el padre, es bastante. ¡Ay! 
Creo que vienen... 

Si, sí, pero no tenga usted cuidado; con 
ese disfraz no hay quien le conozca. 

No es lo mismo de cerca, Augusto. Pero 
antes permitanme ustedes un abrazo y otro 
a usted. (Los abraza y los llena de yeso.) ¡Ay]!, 
ustedes perdonen. 

Deje usted, deje usted. 

¡Nos ha puesto buenos! 

Ustedes perdonen, la falta de costumbre, 
no se hace uno cargo... ¡Ay, que vienen!... 
Dispensen ustedes que (no me entretenga 
en sacudirles. (Sale.) | 


ESCENA IV 


FEDERICO, AUGUSTO, DOÑA HORTENSIA, ASUNCIÓN 
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y DON ISIDORO 


Caballeros, muy buenas tardes. ¿Ustedes 
permiten que nos instalemos aquí? 

Están ustedes en su casa, ya lo saben. 

En las habitaciones no se puede parar. 
¡Cómo las han dejado los albañiles! 

¡Ya, ya, qué horror! Dichosos albañiles. 
(Bajo.) ¿Verdad que sí? ¡Dichosos! 

Hable usted en serio. 

¿En serio? Pues bien; en serio, límpiese 
usted la cara... 
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¿Qué? ¡Ay, Jesús! Es yeso. 

No han visto nada. 

No se figure usted... 

Yo no he visto nada tampoco. 

Por cierto, mi querido don Federico, que 
será mmeteriae en lo que nome importa, 
pero debía usted haber vigilado la obra 
personalmente. Me parece que le han he- 
cho a usted una chapuza. 

¿Cree usted?...  : 

Lo que es en el patio, por el lado de nues- 
tras habitaciones, han blanqueado de un 
modo... 

¡Figúrese usted! 

¿Y se marchan ustedes mañ:na? Imposi- 
ble. Si aun no tendrán ustede: instalados 
sus muebles. 

No importa, ya hemos abusado bastante. 


Al contrario, si ya les miraba a ustedes 


como de la familia. 

¿De veras? Es usted muy amable. 

Yo estoy solo en el mundo, muy solo. (¡Si 
esto no es insinuarse!l...) 

¿No lo decía yo? Será porque usted quie- 
ra, porque un joven, como usted... 

Don Isidoro, ¿se siente usted con fuerzas 
para una partidita de ajedrez? 

Hombre, con mucho gusto. Ya sabe usted 
mi afición. 

Le advierto a usted que conmigo no es 
para lucirse. 
Pasar el rato. 


-Yó traigo mi labor, no puedo estar mano 


sobre mano, es de familia; en nuestra casa 
todas las mujeres hemos sido muy traba- 
jadoras. (Doña Hortensia ha colocado las sillas de 
mocdo que no quedan más que dos juntas, para Asun- 
ción y Federico.) » 

Y muy bellas... 

Es favor, muy amable. 

(A Asunción) He hablado con su novio de 
usted... 
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¿Sí? Pero no le habrá dicho a usted... 

SÍ... 

«Se ha atrevido? ¡Qué vergúenza! Y us- 
ted... 

Ya lo ve usted, estoy dispuesto a todo. 

No me mire usted así; no se acerque us- 
ted... 

Hay que fingir... Su tía no nos pierde de 
vista. Aunque hablemos de cosas indife- 
rentes, hay que parecer muy interesados 
en la conversación... Dígame usted algo. 
No se me ocurre nada. Es tan violento... 
Y ya sé que de otro modo nos iremos ma- 
ñana. ¡Qué desgraciada soy! 

No se aflija usted, no se aflija usted. 

¿Le duele a usted el pecho? 


- No; es que señalo el corazón para que su 


tía de usted vea cómo acciono. 

¡Ya, yal... | 
(Luego dirá Isidoro que yo veo visiones.) 
¡IÍsidoro, Isidoro! 

Dejame, mujer. Hay que pensar esta ju- 


- gada. 


Perdone usted, si me toca a mi. 

Si es que estoy pensando en la que va. us- 
ted a hacer. 

¿Cuál haría usted? 

¿Yo? Esta. 

Pues hecha. 

Y ahora, yo, aquí. 

¿Y ahora usted? 

¡Hombre! La natura!... Esta. Y yo, aquí. 
Y ahora usted. 

No, si ahora es usted. 

Como era usted siempre. 

La verdad es que cuando quiere uno ha- 
blar, no se le ocurre nada. 

¿No sabe usted versos? 

¿Versos? Sé algunos... 
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Volverán las obscuras golondrinas 
de tu balcón sus nidos a colgar, 
y otra vez con el ala tus cristales 
temblando azotarán. 


¡Qué bonitos! Y los dice usted muy bien. 
Muchas gracias. 

Sí, sí, con mucha expresión. 

(No podemos irnos, no .podemos irnos, 
Ya lo decía yo.) 

¡Qué preciosos! Pero qué bien los dice us: 
ted, qué bien. 

(¡A qué se enamora de mi en serio! ¡Pobre 
novio! 

(Yo creo que le gusto, que no es broma.. 
¡Pobre Paco! La verdad es que es muy 
simpático.) 

Déjeme usted pensar, Ejem usted pen- 
sar. 

Piense usted. Yo, mientras tanto, voy a 
dar una orden de que ahora me acuerdo. 
No me haga trampas. 

Por Dios, esto es muy serio. (Sale Augusto.) 
¿Te has fijado? 

¿En qué? 

¡Pareces tonto! Mira. ¿Qué te decía yo? No 
podemos irnos. 

Nos observan. 

Diga usted más versos. 

Más versos... La escena del sofá del Te- 
norio. 


Reposa aquí, y un momento 
olvida de tu convento 
la triste cárcel sombría, etc. 


No se qué daría por oir lo que la está di- 
ciendo. 

Lo que se dice siempre, tonterías. ¡A ti, 
como nunca te han dicho nadal! 

Delante de ti, claro que no. 


¿No es verdad, gacela mía, 
que están respirando amor? 


ASUN. 


- NUG 


Is1D. 


Horr. 
AsUN. 
HorT. 


ASUN. 
HorT. 


ÁSUN. 
Hokrr. 


ASUN. 
HorT. 


FED. 


ASUN. 


FED. 


AsSUN. 


FED. 


ASuN. 


AUG.: 


Isip. 


AUG, 
ÍsID. 


AUG. 


IstiD.. 


AUG. 


AA 


Pero qué bien dice usted los versos. (Entra 
Augusto.) 

(A Don Isidoro.) Guandó usted quiera. ¿Ha 
pensado usted ya? 

Sí, sí, ya he pensado; lo que es que no me 
acuerdo ya de lo que he pensado. 

(El habla que te habla, y ella sin decir na- 
da. No parece sobrina mía). ¡Asunción! 
¡Asunción! 

¿Qué quiere usted, tía? 

No me acuerdo del punto... ¿Es así? (Bajo.) 
¿Qué te dice? 

Mucbas cosas. 

¿Y tú, callada? Le dejarás o por 
tonta. 

Pero, ¿qué quiere usted que diga? 
Disimula mejor, como si me empezaras el 
punto... ¡Ay, qué chica! Dile que hable con 
tu padre o conmigo. 

Sí, se lo diré. 

Ya puedo seguir. Es que se me había olvi- 
pa No he visto labor de gancho más di- 
ícil. 

(Ya lo creo que es difícil). (A Asunción.) ¿Qué 
le ha dicho a usted su tía? 

Figúrese usted... ¡Que si viene usted con 
buen fin!.. 

Seguro... Acabará en boda. 

¿Usted cree? Usted será nuestro padrino. 
Ya me lo ha dicho su novio de usted, se- 
ñorita. 

Si en todo pensamos lo mismo. 

(Observando a Federico.) (Pues señor, si fuera 
de verdad, no estarían más animados. A 
ver si por jugar al amor.) 

Usted juega. 

¿Yo? No, señor. 

sí, señor. 

¡Ab, si! Usted AS Pensaba en otro 
juego.. 

Que ese caballo es mío. 

Ya lo sé. Si es que me lo como. 
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Pues eso es una barbaridad. 

No; perdone usted; puedo comérmalo. 
Por eso digo que es una barbaridad; una 
barbaridad mía... 

¡Ah! eso sí; yo creí que decía usted que era 
mía... 

No, señor. ¿Yo iba a permitirme?... Ya ve 
usted que ha hecho usted muchas y no le 
he dicho nada. 

Es usted muy amable. 

(No hay duda. La fonda vuelve a ser nues- 


. tra. No podemosirnos, no podemos irnos...) 


¿Y de veras está usted tan enamorado de 
una mujer así? 

Con locura. Esa mujer es un enigma, y mi 
corazón está empeñado en descifrarlo; a 
veces creo que es la criatura más inocente, 
y a veces que es la más perversa; si algún - 
día le dicen a usted que he cometido las 
mayores locuras,.no lo dude usted: es por 
ella... por ella me siento capaz de todo. 
Ya veo que también es aa Pao 
en prosa: 

El amor nunca es prosa, señorita; el amor 
es siempre poesía. 

Eso digo yo; ya ve usted mi pobre Paco: 
vestido de albañil me parecía mejor que 
nunca; el amor le transfiguraba... 


ESCENA V 


Dichos y KETTY 


¡Señores! 

Ahí la tiene usted. 

St... Usted perdone... (A Ketty.) ¿Ha visto 
usted a monsieur Richard? 

No... no le he visto. Tengo que hablar con 
usted... 
Ahora mismo, 

No; luego, a solas, 
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¿A solas? | 

A solas... aquí... Espéreme usted... aquí... 
Donde usted quiera... 

(Saludando.) Señores... (Entra en su cuarto.) 

(La volatinera. Esta es de cuidado). 
Ahora sí que no se le ocurre a usted nada, 
ni versos ni prosa. 

Es verdad, nada... 

Araso le espíe a usted desde su cuarto, y 
si le ve a usted hablando conmigo, tendrá 
celos. 

No tendré esa suerte. 

¿Pero sabe usted que es usted un enamo- 
rado terrible? Yo creí que éramos Paco y 
yo solos en el mundo los que amábamos 
así. 

Pues ya somos dos, digo, tres... ¡Mal nú- 
mero! 

Quisiera usted que fuéramos cuatro... 
(Nada, que Federico es capaz de enamo- 
rarse también de ésta.) 

Me parece que le ha ganado a usted. ¿Por 
dónde sale usted ahora. 

Sí, sí... Tiene usted razón. Perdido, per- 
dido... No se puede con usted. 


ESCENA VI 


Dichos, TEODORO y REGUERA 
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¡Hola, hola! ¡Qué lucida reunión! Horten- 

sia... Asunción... ¿Cuándo es la marcha? 

Quizá la retrasemos unos días. 

Sí, sí; deben ustedes retrasarla. ¡Quién sa- 

be lo que puede ocurrir! 

(Bajo a Isidoro.) Esto es una petición en re- 
la. 

5 Reguera.) ¿Dónde has dejado a tus toreros? 

No me hables; no quiero ni verlos, 

Salieron los dos, en coche, con esa señora 


inglesa. 


HorT. 


ASUN. 
FED. 
ASUN. 
FED. 


Teo. 


A 


Oiga usted. ¿Es verdad que se ha enamo- 
rado de uno de ellos? 

Una pasión romántica. No saben ustedes 
cómo le ha asistido, cómo se interesa por 
su convalecencia. 

Es gracioso. 

¿Y están ya mejor esos infelices? 


No me hablen ustedes. Cuando les sucede 


una desgracia porque nose puede evitar... 


es disculpable... pero dejarse coger por 
ignorantes, créalo usted, por ignorantes. 


¡Pobrecillos! 

Pero ¿a quién se le ocurre, al uno abrirse 
de capa en aquel terreno, al otro entrar al 
sesgo frente a toriles?... ¿Qué les había de 
suceder? Les está muy bien empleado... 
Estos aficionados son terribles. 

Perezcan los toreros y sálvense los princi- 
pios. 

Me han engañado; yo creí que se traían 
más cosas dentro. 

¿Y querías que el toro les hubiera sacado 
todo lo que traían? 

Sí; crean ustedes que algunas veces qui- 
siera uno ser toro... para enseñarles... 

(A Federico.) Está usted deseando quedarse 
solo para hablar con ella. 

Sí; no se engaña usted. 

Yo haré lo posible. 

Muchas gracias. Es usted adorable. Crea 
usted que no me costaría mucho seguir 
fingiendo... 


¿De veras? Cierto que es divertido hacerse 


el amor así... tranquilamente, sin celos, 
sin riñas. 

Todo lo agradece el amor... 

Crea usted que nunca olvidaré su amabili- 
dad en prestarse a esta farsa... 


Ni yo el gracioso desenfado con que ha 


sabido usted llevarla.. 


(A Augusto) Oye, oye. ¿Qué se trae Federico 
con la hija del fondista? 
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Cualquiera lo sabe; con Federico... 

(A don Isidoro.) Usted alcanzó a Rafael el 
Grande, y, naturalmente, al otro Rafael, 
que tampoco era chico; aquellos eran to- 
reros... Pero éstos... Algunos empiezan 
comiéndose los toros; pero le dan a uno 
cada chasco... Yo estoy ya desengañado de 
todos... | 

Pero los toreros para usted son como no- 
vias, por lo visto... 

Calle usted, si una vez... éstos lo saben... 
estaba para casarme, y rompí las relacio- 
nes por irme a vertres corridas al Guerra. 
¿Huyó usted del matrimonio por los toros? 
Eso es curarse por la homeopatía. 

(Me parece que ya es prudente interrum- 
pir el diálogo; el empacho es muy peli- 


“groso en los primeros días...) Asunción, 


Asunción... 

¿Qué quieres, tía? 

Estos caballeros tendrán que hablar de 
sus asuntos y les quitamos libertad. 

¡Por Dios, señora, qué idea tiene usted de 
nuestros asuntos! 

(A Asunción.) Debemos hacer una despedila 
expresiva. Yo no'la perderé a usted de 
vista hasta que desaparezca. 

Y yo haré por no mirarle a usted, y por fin 


le dirigiré una mirada furtiva. 


Que yo recogeré gozoso... 

A o 

Asunción, vamos.. 

Voy, tía, voy. (Es muy simpático este hom- 
bre.) 

(Pues no es tan tonta como yo creía.) 

Beso a ustedes la mano... (A Asunción.) No 
vuelvas la cabeza, niña... Ay, nunca ha- 

béis de tener un término medio... : 
¿No ves que se me ce mirando?... Ya 
no nos iremos mañana.. 

Ni creo que nunca. (Salen don Isidoro, Horten” 


sia y Asunción.) 
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ESCENA VII *' 


menos DON ISIDORO, DOÑA H'RTENSIA y ASUNCIÓN 


Pero oyes, ¿quieres decirme si es que ha- 
ces el amor a la niña de don Isidoro? 

No seais majaderos. 

¿Se alivió ya la pasión volcánica por la de 
los perritos? 

Se enteró ya el marido... o lo que sea... 
Ya lo creo que se ha enterado... Cuatro 
mil pesetas... 

¿Cómo? 

Vais a dejarme en paz... y solo. Os estará 
oyendo desde su cuarto... Además, tengo 
que hablar con ella... 

Pues entra en su cuarto. 

No lo permitiría... 

¡Qué primo eres! Si nose atreviera uno 
con las mujeres más que a lo que ellas 
permiten... Por ejemplo... (Viendo a la Cama- 
rera y abrazándola.) 


ESCENA VIII > 
Dicbos y CAMARERA 


¡Que se esté usted quieto, que se esté us- 


ted quieto!... ¡Que ahora tengo las manos 


libres y no llevo nada que pueda romper- 
sel... 

Compostura... compostura... 

¡Cuidado que es simpática esta chical 
¿Adónde vas? 

Al cuarto de esas señoritas que han llama- 
do... En todo el día no hacen más que lla- 
mar,. 

¿Qué les ocurre?... 


No sé; yo, siempre que he o UE las he 
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visto llorando. Y todas las veces me han 
entregado alguna carta urgente y que es- 
peraba contestación. Todos los criados del 
hotel están por ahí, trayendo y llevando . 
cartas de esas señoritas... 

Conozco la circular... 

La carta de Damocles... 

No sé... Ellas dicen que las ha engañado 
no sé quién. 

Siempre las pasa lo mismo. 

Que ya no pueden irse a Lisboa... y que... 
Voy... voy... Ustedes perdonen... pero ya 
oyen ustedes... (Sale.) 

Vamos nosotros a ver qué las ocurre... 
No, ahora no; cuando están así, afligidas, 
es que necesitan dinero; es peligroso acer- 
carse... Mirad quién viene aquí. 

Esto nos faltaba. 


ESCENA IX 


Dichos, MISS SMITH, “EL CHURRERITO y EL CUICO 
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DE LA ÚRSULA 


¿De dónde vienen ustedes? 

Ya lo ve usted, de dar un paseo... 

Habrá sido triunfal. 

La señora miss se empeñó en llevarr os en 
coche... 

Muy bueno el paseo al aire para la salud... 
¡Pobrecito! ¿Cómo está? ¿Cómo está? 

No dirá usted que no le cuída. 

(A Reguera) Tú dirás que son ignorantes, 
pero lo que es valientes... 

No quiera usted saber las cosas que hemos 
oído por esas calles; mire usted que uno 
está acostumbrado a oir cosas en la plaza... 
¿Y ella? : A 

Tan contents. Como si la echaran flores... 

¡Oh qué país elegre, qué país simpático, 
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todo el mundo dice saludos en la calle! 
Ahora debe tomar comida, mucha comida, 
y bebida... mucha bebida... ¡Oh! ¡Toro 
malo! Ya no hace nada más con los toros. 
Sí, señora miss; si la miss me pasa una 
renta de muchas libras... de más libras 
que los toros. 

¡Oh, trabaje, trabaje tranquilo! 

A peón de albañil, ¿le parece a usted? Pa 
matarme también y por seis reales. 
Aprenda inglés y enseñe después por di- 
nero. 

Eso pa un pronto. 

Yo no quiero nada más torero. ¡Toro malo! 
Y tiene razón; para hacer lo que hacéis 
más vale dejarlo. 

Pero ¿todavía está usted con las mismas? 
Pero ¿a quién se le ocurre abrirse de capa 
en aquel terreno? Agradece a que el toro 
era tonto perdido. 

Pero.. 

A usted hay que dejarle. Pero ¿no oyó A 
público que nos abucheaba porque el toro 
salió con muchos pies y nadie se los pa- 
raba? 

Pero ¿qué tenéis vosotros que hacer caso 
del público? 

Y no le haga usted caso y luego las em- 
presas dicen que no hace uno por agradar. 
Pero ¿qué tenéis vosotros que hacer caso 
de las empresas? 

Pero ¿a quién tenemos que hacer caso? 
Una vez en el redondel, al toro, creánme 
ustedes, al toro. 

Es que aquí se apasiona. ¿Piensa usted 
que se deja uno coger por gusto de uno? 
Pues lo parece. ¿A quién se le ocurre?... 
Ya lo hemos oido. Abrirse de capa en 
aquel terreno. Y si el toro estaba allí ha- 
bia que buscarle. 

Por eso lo dice... ¿A quién se le ocurre 
abrirse de capa dónde estaba el toro? 
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Os he pedido por favor que me dejéis 
solo. 

Ya te dejamos.... 

Por mf... Yo se lo que son estas cosas... 
Cuando uno se chifla por una mujer... Sa- 
bré yo lo que es estar chiflado... Obse- 
quiadnos con algo. 

Sí, sí; comer, beber para estar fuerte 
pronto. 

No sé si quedaré yo mucho. 

Mano izquierda... 

¡Ay! Todavía me duele todo el cuerpo. 

Y a mí too el cuerpo y ademés este brazo. 
¡Toro malo! Nada más con los toros. Pro- 
méteme, júrame por tu honor de español 
hidalgo... (Salen todos menos Federico.) 


ESCENA X 


- KETTY y FEDERICO 


Ketty, Ketty... 

Aquí estoy... Tengo que hablar a usted 
seriamente. 

seriamente, bien; pero seria conmigo, 
no... Cuando yo esperaba... 

¿Esperaba usted? Pues eso es lo que yo no 
quiero, que usted espere. Y sólo siento 
haberle a usted escuchado alguna vez si 
usted pudo creer que fué en mí coquetería 
para conseguir de usted lo que usted ha 
hecho por detenerme aquí más tiempo. 
Yo no quiero ser cómplice de ese engaño, 
yo no quiero que usted compre de ningún 
modo el derecho a esperar. 

Yo no he comprado. No me resignaba a 
a que usted se marchara de aquí tan pron- 
to y puse los medios para impedir, yo sólo 
esperaba que usted me conociera mejor, 
que al fin llegara a comprender que la 
quiero a usted con locura. 
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¿Con locura? ¿Si usted supiera que yo soy 
muy razonable? Pero, vaya por la locura... 
Voy a der ostrar a usted que no es tanta 
esa locura como usted dice... Por conse- 
guir mi cariño sería usted capaz de mu- 
chas cosas... 

De todo... 

De arruinarse... de seguirme hasta el fin 
del mundo... de romper .con su familia y 
con sus amigos... 

Esté usted segura; capaz de todo... 

¿De todo eso? 

Lo duda usted... ¿Cómo puedo probar a 
ustec?... 

Del modo más fácil y menos costoso. 

Diga usted... 

Cásese usted conmigo. 

¡Eh! 

Lo ve usted. Decía usted que ela usted 
capaz de todas las locuras y en esa locura 
no había usted pensado. Y si yo le dijera a 


- usted que esa locura es el único medio de 


conseguir mi cariño... Y crea usted que si 
lo digo es porque tengo derecho a de- 
cirlo... 

¿Por qué no? Siempre creí que en su vida 
había algo misterioso. 


- Misterioso, no; penas, luchas, pobreza. 
Más pobre que ahora yo he vivido en otros 


medios más honrados en apariencia que 
este en que usted me ha conocido; pero 
en todos eran mayores las dificultades de 


- mi vida y mayores los riesgos. Cuando hay 


que luchar en condiciones desventajosas 
para la vida, es preferible parecer malo a 
parecer débil. A una mujer sola, pobre, 
nadie la consulta siquiera su voluntad 
para enamorarla, es un derecho que exige 
cualquier atrevido. Desde que fuí artista... 
ya me respetaban algo más, ya me conce- 
dían siquiera que podía comprarse mi ca- . 
riño, ya se molestaban en hacerme la cor- 
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e... Ya tengo siquiera el derecho de de- 
fenderme... Y aunque usted no lo crea he 
pedido triunfar, y puedo decirle ahora: si 
ese cariño de que usted habla es algo n:ás 
que un capricho, si es usted capaz de 
creer en la verdad de mis palabras, cáses2' 
usted conmigo y yo le querré a usted con 
toda mi alma... ¿Quiere usted declaración 
más franca, más atrevida para una mujer? 
Pero...esa persona que acompaña a usted... 
Por algo que con él se relaciona pedí a 
usted esta entrevista. Lea usted esta carta... 
Sabrá usted lo que será ahora de mi. 
«Querida Ketty: Perdóname, la vida me es 
imposible porque los negocios van de mal 
en peor. Dejo sin pagar a los artistas...» 
Que armarán un escándalo. 


«Salgo escapado. Ya te escribiré O 


pueda. Te dejo sola porque creo.. 

¡Qué vergiienza! 

«Creo que si no eres tonta como siempre, 
esta vez. has encontrado tu suerte. Mal 
harás en no aprovecharla. Dile a ese caba- 
llero que perdone si yo me aprovecho en 
algo y convéncele de que la virtud es un 
lujo y los lujos no son para los pobres. Te 
quiere siempre, tu hermano, Pepe.» ¿Pepe? 
Sí; Richard... Ese es Pepe. 

¿Y hermano de usted?... Y no era francés... 


“Y no era... 


Tampoco yo soy Ketty... Soy una vulgar 


Filomena. Mi hermano fué siempre un 


bohemio, se buscó la vida de este modo... 
Yo sólo me decidí a seguirle porque com- 
prendí que a su lado era la vida más segura. 
Y ¿por qué no dijo usted nunca que era 
su hermano? 

Era tan poco respetable como demana a 
Me consideraba más defendida dejándolo 
en dude... De todos modos no fué malo 
conmigo... y le quise siempre... Ya ve 
usted ahora lo que será de mi. 
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Eso no; si usted quiere... 
Si es usted el que no quiere. 
¿Que yo no quiero? 
sí, quiere usted... Pero ya sé cómo usted 
me quiere, como me han querido tantos... 
Y sin embargo, si yo supiera que era usted 
capaz de comprender que no se miente 
así. ¡Pensar que acabaría esta vida de 
lucha, esta vida errante! ¡Sería yo tan di- 
chosa en una casita mía, sin lujos, tran- 
quilidad nada másl ¡Cómo querría yo al 
hombre que tuviera fe en mí, en este deseo 
de toda mi vida de ser buena y de poder 
parecerlo al mismo tiempo... ¡Pobre de mi! 
Qué palabras de verdad encontraré yo para 
que usted me creyera... Crea usted en mí, 
sea usted bueno, cásese usted conmigo. 
Pero ya lo veo, me escucha usted con bur- 
la, desdeñoso. 
No, Ketty; ni burla, ni desdén... sorpresa, 
sí; yo esperaba, no podía creer... 
Y no cree usted... Hoy mismo me mar- 
charé de aquí. No pensará usted que siga 
los consejos de mi hermano. 
No, no se marchará usted... y si le dijera... 
¿Qué cree usted en mí? No; si lo dice usted 
así, por sorpresa, por emoción, yo sería la 
que no le creyera a usted... Ya sabrá usted 
de mí desde lejos, y cuando crea usted en 
mí de verdad, entonces, si todavía se 
suerda usted de mí, y el capricho por 
una mujer, que usted sólo juzgó digna de 
un capricho, se ha convertido en estima- 
ción, yo le aseguro a usted por todo lo 
que he luchado en esta vida que no tendrá 
usted que arrepentirse nunca, si es usted 
entonces el que viene a decirme: cásese 
conmigo... Viene gente... Volveré a des- 
pedirme... hasta entonces o para siem- 
pre. (Sale.) ; E 
¿Qué mujer es esta? ¿Puede fingirse así? 
Es que lo bueno es más inverosímil que lo 
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malo y nos parece más novelesco. ¿Cómo 
saber?... Corro al circo, si es verdad que 
ese hombre se ha escapado, que era su 
hermano, los artistas sabrán... Una mujer 
que está segura de armonizar a un hombre 
¿para qué quiere casarse con él y se pre - 
fiere el cariño al dinero?... Tiene razón... 
Casarme era la única locura que no se me 
había ocurrido. (Sale.) 


ESCENA XI 


DON GUMERSINDO y AUGUSTO (Discutiendo muy acalorados.) 
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Oígame usted tranquilo, que le explicaré 
a usted. 

Nada, nada; su señora de usted me ha 
ofendido gravemente. 

Pero... 


" Cuando una señora casada ofende a un ca- 


ballero, el marido de la señora debe una 
reparación al caballero, si es que tiene 
carácter para dar una solía a su señora. Su 
señora de usted me ha ofendido delante 
de gente; en plena mesa redonda. 

No lo creo. ¡Pobre Pastora! Ella es incapaz. 
¡An! ¿No es ofenderme decir en mi vara 
que este hotel es Sierra Morena? ¿Se les 
ha cobrado a ustedes algo indebidamente? 
¿Se les ha faltado a ustedes en algo? 
¡Sierra Morena! 

Oígame usted, yo le explicaré... La pobre 
Pastora tiene sus motivos... 

¿Conque motivos? Dice usted que tiene 
motivos. Según eso se hace usted solidario 
de sus palabras, de modo que... 

Si no me escucha usted. La culpa de todo 
es mía, sí, señor, mía... Usted me com- 
prenderá... Entre hombres... ¡Veinte años 
de matrimonio en Calzadilla! ¿Recuerda 


usted la noche del fuego? 
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La noch2 del agua... 

Del fuego... 

Cada uno habla de lo suyo.. 

Pues bien, esa noche, yo estaba aquí con 
ustedes, hacía muchos años que yo no veía 
mujeres tan guapas y tan... Usted me com- 
prende... M: señora. cayó en cama a con- 
secuencia del susto, tuve horas de libertad 


que no había tenido en veinte años, ¡veinte - 


años de matrimonio en Calzadilla! La vida 
de fonda se presta... Usted lo sabe... 

Voy teniendo ocasión de saberlo... 

Fuí débil... una cana al aire... tal vez la 
última... Usted recuerda que yo le había 
dejado a usted en depósito 750 pesetas... 
Pues bien, esas 750 pesetas desaparecieron 
y mi mujer sólo pudo saber que la caja del 
hotel había sido presa de las llamas y que 
me parecía muy poco delicado exigir a 


ustedes que me las pagaran de su bolsillo, 


tratándose de un caso fortuito en que 
eran los más perjudicados... 

¡Ah! Y la señora de usted, naturalmente, 
no creyó que una caja pudiera arder asi, 
ni que el fuego aquél fuera para tanto. 
Eso es, y cree que ustedes... 

Muy gracioso, hombre; muy gracioso, que 
aquí se simulan incendios por “700 pe- 
setas.. 

Y de ahí sus indirectas... 

A cualquier cosa llama usted indirectas... 
Pues no sabe usted lo más gracioso... 
¿Qué? 

Que ese dinero no estaba en la caja to- 
davía. Yo me lo guardé en el bolsillo de 


mi americana y al despojarme de ella para 


extinguir el incendio, perecieron en él 
ame«icana y pesetas, y para devolvérselas 
a usted la sociedad comanditaria del hotel, 
de que soy gerente, tuvo que deszmbol- 
sarlas bonitamente; ya ve usted si tiene 


chiste que su señora de usted venga en- 
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cima con reticencias... ¡Ah! pero yo se lo 
diré, yo no puedo consentir... 

No... usted no la dirá nada... usted no me 
descubrirá... Se trata de la tranquilidad 
de mi casa... Si Pastora sospechara :si- 
quiera, mi vida sería un inSerno... Yo le 
indemnizaré a usted de todo... Pero si 
usted supiera que yo no puedo distraer un 
cuarto... Mi mujer lleva cuenta de todo... 
Si ella supiera que las 700 pesetas... No 
quiero pensarlo... Usted callará. ¿Que le 
importa a usted la opinión de mi mujer? 
Y para mí es la paz, en el seno de mi 


_ hogar de Calzadilla... Ahora que he casado 


a mi hija... ¡Ah! créalo usted, si las cosas 
se hicieran dos veces... 

Serán 1,400 pesetas. Dos veces 700... 

Lo peor es que esa muchacha jne habló 


- de otro pico que necesitaba... y yo en el 
primer arrebato... el primero y el último, 
-se lo juro a usted... 


Lo creo... | 

Accedí a cuanto me pedía... Y ahora, será 
un nuevo favor po tenga que agradecer a 
usted... | 
¡Cómo? 

Que me preste usted 200 pesetas... que y.) 
le enviaré de Calzadilla como pueda. Cinco 
pesetas cada semana... me privaré de fu- 
mar, haré cuenta de que he tomado algún 
objeto a plazos... 

Pero ustedes han tomado este hotel por 
un asilo de beneficencia. 

No se incomode usted. Esas 200 pesetas 
me salvan del todo. Porque esa chica es 
capaz de armarme un escándalo... Usted 
no consentirá que por 200 pesetas haya un 
escándalo en la fonda. Siempre es un des- 
crédito. 

Sí, que con estos cosas, también se acre- 
dita... 

¿Qué son para usted 200 pesetas? Para mí 
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es la paz en el seno de mi hogar de Calza- 
dilla... Si mi Pastora se entera... si.. 

Pues no tienen ustedes poco miedo a su 
Pastora.. 


ESCENA XII 


Dichos y POLI 


Don Gumersindo, don Gumersindo... 
¿Qué ocurre? ¿Está peor tu señora madre 
política? 

No, es decir, sí; si usted supiera... 

¿Qué pasa? 

Don Gumersindo. Abráceme usted. Usted 
no sabe lo que acabo de hacer por usted... 
¿Tú? . 

Un sacrificio... como en los dramas... Lo 
que sólo se hace por un padre... 

¡Un sacrificio! 

Doña Pastora ha querido ahogarme... 

¿A ti?... Ya lo oye usted.. 

Mire usted... Son sus uñas... 

Pero, ¿por qué?... 

Pues bien, estas uñas las tendría usted 


ahora clavadas, a más de cuantos impro- 


perios pueden caer sobre cabeza huma- 
na... si yo no me hubiera sacrificado por 
usted... 

Pero, acaba... 

Doña Pastora ha sorprendido una carta 
que la criada del hotel había dejado para 
usted... 

¡Una carta! ¡Dios mío! Las 200 pesetas... 
En esa carta le pedían a usted... 

¡200 pesetas! 

Sí, señor... le daban a ustedes las gracias 
por otras 700 y le -llamaban a usted inde- 
cente... 

¿Y tú?... 
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Yo he dicho que esa carta iba dirigida a 
mí... 

¡Es un héroe!... 

¡A mí! He confesado que era yo el que co- 
nocía a esa mujer antes de mi matrimo- 
nio... 

¿Tú? ¿Cuándo, si nunca has salido de Cal- 
zadilla? 

Por una postal... He confesado que al ver- 
la aquí había tenido un mal persamiento, 
y aprovechando las horas en que Teresita 
asistia a su madre enferma. 

¿Tú has dicho eso? 

¡Yo; sil ¿Hubiera hecho más un hijo! 

¡Ven a mis brazos! 

Yo conozco a doña Pastora... Yo sé que si 
ella supiera que usted había dilapidado 
esas 700 pesetas, la tranquilidad habría 
concluido para usted, y para los cuatro 
días que le quedan a usted de vivir, he 
querido que viva usted tranquilo. 
¡Abrázame! Nunca lo hubiera creído de ti. 
¿Oye usted” Es un hijo, un verdadero hi- 
jo. ¿Y Pastora? 

Queda contándoselo a Teresita. 

¡Qué complicación! 

Ahora es usted el que debe sacrificarse a 
su vez, diciéndole a Teresita que yo soy 
inocente... 

¿Yo? ¿A mi hija? ¿Confesar yo a mi hija?... 


- ¡Nunca! 


¡Ah! ¿Cree usted que yo voy a pasar por 
culpable a sus ojos? Ante doña Pastora no 
importa tanto, porque para cuatro días 
que ha de vivir... Además, no he de vivir 
con ella, pero con mi Teresita, sin comer- 
lo ni beberlo... eso sí que no, eso sí que 
no. Si usted no demuestra ante Teresita 
mi inocencia, llamo a esa joven, y que ella 
diga quién es el culpable... 

No, eso no. Yo lo diré todo... Pero su pa- 
dre... ¿Con qué respeto volverá a mirar a 
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su padre esa pobre hija? Un padre que de- 
rrocha así el dinero de sus hijos... (A Au: 
gusto.) Y usted tiene la culpa de todo. 
¡Hombre!... Me gusta. 

¡En una fonda decente admitir a esa clase 
de mujeres!... 

Oiga usted.. 

IO trae uno a su mujer y a sus hi- 
jas! 

¡A que le rompo algo a este tío!.. 

Estoy por creer que esta fonda noes lo 
que parece... 

¡Señor mío, señor mío! Si usted no fuera 
un viejo verde... 

¿Eh? 

Un viejo impúdico... 

¡A mi señor padre político no le falte! 

Es un héroe. 

Ustedes son los que faltan... 

A mí digame lo que quiera, pero a mi se- 
ñor padre, no. 

Se agiganta... ¡Ay, Pastoral 
Entiéndanse ustedes... A mí no me metaa 
ustedes en esos líos. (Sale.) 


ESCENA XIII 


Doña PASTORA, TERESITA, DON GUMERSINDO y POLI 


Pas. 


Ter. 


Pan 
Pas. 


Ahí le tienes, ahí le tienes... Que te lo di- 
ga 6l si tiene vergúenza. 

No, no; yo no le digo nada... Yo quiero 
separarme... yo no quiero verle... que se 
vaya, que se vaya... 

¡Don Gumersindo! ¡Don Gumersindo! 

¡Ha asesinado usted a mi hija! ¡Es usted un 
miserable! ¡A los quince días de matrimo- 
nio! Gumersindo. va a saberlo... y no lo 
creerá... Lee, lee esa carta... ¿A quién di- 
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rás que está dirigida? Vasa caerte redon- 
do cuando lo sepas. 

¡Teresita, Teresital, por Dios, tu padre te 
dirá que yo soy inocente, que yo me he 
sacrificado. sl 

¡Vete, vete, ON Quiero separarme, 
quiero separarme.. 

¡Don Gumersindo, que yo me he sacrifl- 
cado!.. 

¡Calla! Si lo sé todo... ¡El me lo ha confe- 
sado!... Tienes razón. ¡A los quince días!... 
¡Si fuera siquiera a los quince años!... 
¿Qué estás diciendo? ¿Estás ahí con esa 


calma? ¿De qué sirve la autoridad de pa- 


dre? Ahora mismo es preciso ver al juez, 
llevarle esa carta... 

Calma, calma, mucha calma. Estos asuntos 
de familia... Yo hablaré a Teresita; Tere- 
sita, hija mía... 


-¡A los quince días! ¿Qué clase de hombre 


es usted? ¡Si mi Gumersindo me hubiera 
faltado a los quince días! 
¡Quiero separarme! ¡Quiero separarme! 


Llévame a ver al juez... 


Teresita, escucha, ten calma, yo te diré... 


ESCENA XIV 


Dichos MISS SMITH, REGUERA, EL CHURRERITO, EL (CHICO 
DE LA ÚRSULA, TEODORO y AUGUSTO; después FEDE- 
RIGO, la «troupe» WILSON, después DON ISIDORO, DOÑA 
HORTENSIA y ASUNCIÓN, y después LA CAMELIA y 


LA DALIA. 
CHUR. Que esto ya no se puede aguantar, y me 
voy ahora mismo por no quitarle a usted 
A las muelas. 
-_RrEG. ¡Tú a mí, so maleta!... 
CHICO Es que es verdad. ¿Qué a quién se le ocu- 


.rre abrirse de capa en aquel terreno?... 
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La culpa me tengo yo. 

¡Vaya un tio pelma! 

No sacan navaja, no sacan ravaja. 
¡Señores, señores] 

¿Otro escándalo? ¡Señores, señores! * 
(Entra corriendo.) ¡Augusto, Augusto!, pronto, 
que cierren la puerta, que... 

Otro que tal. ¿Qué pasa? 

Verás. Fuí al circo, encontré a los artistas 
furiosos, Mr. Richard se había escapado 
sin pagarlos, me conocieron, sabían que 
yo era el de los cuartos, y salieron detrás 
de mí no sé cuantos, tomé un coche, y 
ellos detrás, y al bajarme los vi todavía.. 
Esta flor le faltaba al ramo. ¡Qué voces! ¡Uy! 


Note dije... 


¿Qué pasa? ¿Qué es esto? ¡Qué gente! (Entra 
la «troupe Wilson».) 

¡Nous sommes volées! ¡L*argent, Pargent! 
¡Señores, orden, orden! Callen ustedes... 
Callen todos... ¡Ay! Hay que proceder con 
energía. 
¡L'argent, l'argent! 


A ustedes se les pagará. (A Federico.) ¿Estás 


conforme? 

¡Qué gentel 

Sí, se les pagará, se les pagará. 

¡Oh! ¡Viva! ¡Viva! ¡D'argent, Vargent! 

Y ya están ustedes demás aquí. (Salen los 
Wilson.) Tú, Reguerita, largo también con 
tu distinguida compañía. 

Oiga usted; es que nosotros la cuenta... A 
que dice ahora que él no paga. 

¡Qué he de pagar! Se le paga a un IÓN 
pero a un desahogao como tú.. 

Ahora soy desahogao... Usted sí que.. | 
No haya cuestiones. No paga nadie. 1 
eso estábamos. i 
Nadie. ( 
SÍ, pero nosotras somos las más desgracia- 
das, que ahora dice el empresario que no 
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nos paga el viaje a Lisboa, y nos veremos 
perdidas. 

Hemos escrito a todos los amigos, pero 
todos son unos sinvergúenzas. 

Se os pagará el viaje. 

¿De veras? Eres la única persona decente. 
(Siempre sucede lo mismo; el que menos 
motivos tiene...) 

Verdad que sí. 

¿Lo crees, verdad? No sé como me conten- 
go. Y tú, ¿qué haces? ¿No le dices nada a 
ese hombre? 

Dile algo para disimular con tu madre. 

Sí, dime; yo no me ofendo... 

¡Pillo, tunante, faltarme así, pillo, pillo! 
Perdóname, perdóname. 

¿is eso todo lo que se te ocurre? ¡Yo le 
mataría. 

¡No, mamá, pobrecito mío! ¡Matarle, no! 
Eso es, mímale todavía. Si te está muy 
bien empleado. 

¡Pobrecito mío! 

¡Que no sepa nunca tu madre! Aguántala 
con paciencia, que sí tendrá que aguantar. 
¡Qué remedio! Para cuatro días que les 
quedan a ustedes de vivir.. 

Oye, oye, que yo pienso vivir más de cua- 
tro días. 

Bueno, bueno, hoy se marchan ustedes, y 
cuando se hayan ido todos... Tú dirás, Fe- 
derico... : 

Nos iremos también nosotros... Pero antes 
quiero anunciar a ustedes que la fonda 
vuelve a ser suya. 

¡Eh? Don Federico, ¿qué dice usted! 

¿Qué decía yo? ¡Asunción! 

¿Qué es esto? ¿No era eso broma? 

Vuelve aser de ustedes, en las mismas 
condiciones que antes. 

¡Don Federico! 

¡En las mismas condiciones dice usted! No 
lo creo; dígalo sb todo. 
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(Al público.) 
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Sólo añado una; que Asunción ha de ca- 
sarse con su novio... Supongo que ya no 
habrá inconveniente. 

Ninguno. 

¡Ah! ¿Qué dice usted? Es usted el hombre 


más simpático que he conocido. Cuando 


Paco lo sepa... Voy a escribirle ahora mis- 


mo. (Se sienta a escribir.) 

Pero entonces usted.. 

Yo tal vez me case también muy pronto: 
(A Ketty.) ¿No es verdad? 

Tan pronto, no; cuando crea usted en mí 
por completo. Yo sabré demostrar que me- 
rezco su confianza y su cariño. 

¿Y el negocio del hotel? 

Acabaron los negocios. Desengañiómonos; 
cada uno para lo que nace. 

Es verdad. Todos nuestros negocios serían 
como este. Mira 25,000 pesetas de déficit, 
A pocos negocios asi... 

Es inútil que las cigarras se empeñen en 
ser hormigas. Nosotros hemos nacido para 
vivir alegres, sin preocupaciones del ma- 
ñana, para el amor, para la alegría. Yo es- 
toy alegre, y amo. ¿Qué más puedo desear? 
Es cierto. Las cigarras vuelven a cantar. 
Y volverás a no comer. 


¿Qué importa? Tenemos alma de artistas. 


Somos cCigarras. 

Y hormigas también. 
¿También? 

SÍ... Esperadme. 


Cigarras son los artistas 

viven y mueren cantando: 
cigarras para el provecho; 
hormigas para el aplauso. 
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